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NOTE DE L'ÉDITEURv. 




|ES romans de Voltaire que nous donnons 
aujourd'hui sont ceux qui constituent vérita- 
I blement un récit, et qui, à ce titre, peuvent 
justement être appelés des romans. Destinée 
à notre Petite Bibliothèque artistique, cette 
nouvelle édition ne devaitcomprendre que les œuvres qui se 
prêtent à une interprétation par la gravure. Nous avons donc 
laissé de côté les écrits purement philosophiques, comme 
VHistoire de Jenny et VHomme aux quarante icus, qu'on 
s'étonne toujours de voir désignés comme des romans. Pour 
une raison analogue, nous avons aussi écarté les petites nou- 
velles de quelques pages, qui, d'ailleurs, ne pouvaient 
entrer dans notre plan de publier chaque roman séparé- 
ment ou d'en réunir deux tout au plus. 

La présente édition se compose des cinq fascicules sui- 
vants : 

1® 2Ladig, suivi de Micromégas; — 2® Candide; — 
30 L'Ingénu; — 4° la Princesse de Babylone; — 5^ Les 
Lettres d*Amabed, suivies du Taureau blanc. 

C'est sur le texte si justement estimé de l'édition Beu- 
chot que nous nous sommes guidé pour notre réimpres- 
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II NOTE DE l'Éditeur 

sion. Nous n'aTons placé aa bas des pages que les notes de 
Voltaire ; quant aux autres, elles ont été reportées à la fin 
des Tolumes. Les eaux-fortes, qui font le grand attrait 
de la publication, sont de M. Laguillennie , qui nous 
prête pour la première fois son concours , et dont le re- 
marquable début fera certainement regretter à nos ama* 
teurs de n'ayoir pas été mis plus tôt à même d'apprécier 
son double talent de dessinateur et de graveur, 

D. J. 
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VOLTAIRE CONTEUR 



Ëecnard rit, Montaquieu ptnst, Saint- 
in grave, MaUbrancht rêve, Mas- 

WsiHon prit, Buffon peint, l'abbé de 
Saint-Pierre précht, Ltsage conte, Ptron rime, 
CrébUlon brame, André Chénitr chante, d'Akm- 
bert cherche. M"* dt l'Eipinasie trouve, Didtrot 
parle, Prévost aime, La Clos brûle, Marmontel 
glace, Jean'Jacques pleure, Beaumarchais frappe. 
Voltaire raille. M"** de Pompadour règne : voilà 
le XVIW sUcle. Telle est, en un coup de crayon, 
la physionomie du concert de l'esprit humain dans 
l'une de ses plus belles, dt ses plus curieuses, de 
ses plus étranges périodes. 
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Vf VOLTÂIRS CONTEUR 

Quand je dis que Voltaire raille, je devrais dire 
aussi qu*il pense comme Montesquieu, qu'il grave 
à Veau-forte comme Saint-Simon, qu*il rit comme 
Kegnard, qu^il parle comme Diderot, qu'il brûle 
comme La Clos, qu'il frappe comme Beaumarchais 
et 'conte comme Le Sage, Il conte en prose, il conte 
en vers, il conte en philosophie, il conte en morale, 
il conte en histoire; il n'est pas jusqu'à ses tragé^ 
dies qui ne soient des contes. 

Mais le dessus du panier, c'est ce qu'on appelle 
les romans de Voltaire, romans féeriques, comme 
Zadig et LA Princesse de Babtlone; romans 
philosophiques, comme Candide et Micromiêgas ; 
contes pour rire, contes pour penser, contes qui char- 
ment le cœur, contes qui passionnent l'esprit : des 
chefs'd'auvre, des chefs-d'auvre, des chefs-d'auvre. 
Et il écrivait cela comme des feuilles volantes desti- 
nées à l'ahyme de toutes choses. C'est là ta seule 
bêtise, 6 grand esprit! 

Voltaire, dans ses romans^ c'est la raison armée 
d'esprit, 

La comédie de Voltaire, ce sont ses romans. 
Cet éternel railleur, qui riait si gaiement de la 
bêtise humainCy n'a jamais trouvé d'éclats de rire 
au théâtre; comme on a dit, il n'a été bon plai-- 
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sant que dans son propre râle : c^est qu'il n'avait 
pas hanté k théâtre, c'est qu'il ne connaissait pas 
les ressources de la mise en scène, c'est qu'il 
dédaignait les vieilles farces de la comédie primitive, 
qui ne manquent jamais leur coup^ même quand 
elles sont renouvelées des Grecs, En un mot, le 
théâtre de Voltaire était un spectacle dans un 
fauteuil. 

Je ne parle pas de ses tragédies, qui ont encore 
leurs fanatiques : témoin Peyrat, qui les encensait 
l'autre jour devant Victor Hugo. Je serais peut- 
être moi-même un fanatique des tragédies de 
Voltaire si elles étaient écrites en vers ; mais Vol- 
taire, ce grand prosateur qui est la lumière même, 
n'a jamais été un poëte, hormis dans ses petits 
vers, où il est philosophe comme Horace et 
malin comme Aristophane, 

Ce sublime gamin de Paris, qui était né, comme 
Molière, au caur même de la ville éternelle, 
n'avait pas pour son compatriote la dévotion un 
peu béate que nous avons aujourd'hui. Il le plaçait 
au-dessous de Kacine, Nous avons peut-être tort 
de le placer trop aw-dessus, car les Plaideurs 
prouvent combien Kacine lui-même eût été un 
poëte comique s^il n'eût consacré tout son génie à 
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la tragédie. Cette dévotion trop modérée de Vb/- 
taire pour le po&e du Misanthrope a empêché 
Fauteur de Nanine de bien comprendre toute la 
grandeur et toute la philosophie de la comédie de 
Molière. Ces deux maîtres souverains ne voyaient 
pas par le même aU la bêtise humaine. Cest donc 
dans ses romans qv^d faut chercher Voltaire. 

Et quel conteur, même quand il n'écrit pas 
de romans! Il a beau monter l'éduUe d*or ou 
descendre les spirales de la philosophie, il conte 
toujours, ce qui ne lid fait rien perdre ni en 
élévation ni en profondeur, au contraire. Le pre^ 
mier il a trouvé l'art de se faire écouter dans toutes 
les questions métaphysiques, que dis~je ? dans les 
questions de droit, dans les questions d'économie 
politique. Devant lui et autour de lui il jette la 
lumière à pleines mains, il marque chacun de 
ses pas d'un mot de souveraine raison. Sa verve 
est aux sources vives, elU s'épanche en ondes 
généreuses, diamantées par le soleil de l'esprit; 
elle féconde ses rives tout en courant, pour ne pas 
s'arrêter à mi<hemin. 

Jamais l'esprit humain^ jamais la raison 
humaine ne s'étaient trouvés à pareille fête. Quoi 
que dise Voltaire, on est tout oreilles autour de 
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lui, parce qu*il a l'art de dire et parce qu'il a 
laissé à la porte la pédanterie, la phrase, Vennui, 
la grimace, toute la friperie des lieux communs, 
pour parler avec son beau sourire de sceptique, 
qui daigne pourtant bâtir une église à Dieu : 
Voltaire a Dieu! Mais sa véritable église à 
Dieu, c'est d'avoir tué le fanatisme au pied des 
autels. 

On pourrait donner un sous-titre à ses romans : 
LES Contes de Voltaire, ou la Sagesse humaine. 
En effety les parcelles de raison que Dieu a bien 
voulu donner aux hommes éclatent toutes lumineuses 
dans ces adorables merveilles. C'est de la satire, 
disent les uns; c'est de la grivoiserie à la Brantôme, 
disent les autres; mais tout le monde les lit, les lit 
encore, les lit toujours. Oui, c'est de la satire, 
mais c'est surtout de la philoso phie. Ce que vous 
appelez de la grivoiserie, c'est de l'esprit gaulois, 
quand ce n'est pas de l'esprit parisien. Et cette 
satire, comme elle est faite en toute gaieté de caurl 
Ce n'est pas Jean qui pleure, comme Jean-Jacques y 
c'est Jean qui rit. 

Ce que j'aime en Voltaire, c'est qu'il a trop 
d'esprit pour se faire jamais foudre de guerre; il 
dit lahérité en passant y mais il est trop galant 
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homme pour la souligner, A quoi bon écrire 
pour les sois ? On a dit de son sourire que c'était 
le ri re d'un méchant . Où voyez-vous cela ? Dans 
toutes les pages de Voltaire je sens l'homme qui 
aime les hommes. S'il les raille de leurs folies, ce 
n'est pas pour les frapper, c'est pour leur montrer 
la raison. Aussi je ne sais pas de meilleure nour- 
riture pour l'esprit que les romans de Voltaire. Le 
hasard vous a-^t-il mis à la campagne en face de 
l'ennui, lisez Candide, pour commencer à cultiver 
votre jardin. Subissez-vous une attaque de goutte^ 
l'histoire de Jenny vous fera oublier vos souf^ 
frances. Etes-vous trahi par votre femme ou votre 
maîtresse, Zadig ou la Princesse de Babylone 
vous jetteront hors de vous-même et vous don-^ 
neront des armes contre les peines de cœur. 

Ce qu'il Jia de singulier, c'est que ce merveilleux 
conteur, qui ne vous permet jamais de mettre un 
signet, tant il vous prend sous le charme, ne 
songe pas à conter pour conter : cest toujours le 
philosophe prenant la plume en homme qui a les 
mains pleines de vérités et qui veut les ouvrir. 
Aussi M. de Buffon ne demandait pas son car- 
rosse quand on lui lisait un roman de Voltaire. 

C'est donc dans ses romans qu'il faut iurtout 
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chercher Voltaire : c^est là que son génie s'épanouit 
en toute liberté; cUst là qu^il nous surprend par 
sa gaieté profonde et sa raison souveraine ; c'est là 
qu^avec son rire éclatant il nous jette la lumière à 
pleines mains : cUst Kahelaîsy c'est Montaigne, 
c'est Voltaire. C^est aussi Swift, quand il conte 
MiCROMÉGAs; c'est aussi Kichardson, quand il 
écrit le dénoument de l'Ingïnu; c'est aussi 
Diderot, quand il fait pleurer Jeahnot et Collin. 
Ces petits chefs-d'œuvre de Voltaire renferment 
tout Voltaire : de simples romans, mais oà se 
trouve tout le génie français, depuis la philosophie 
jusqu'à la grâce, depuis la raison jusqu'à l'esprit. 
Tout y est dans la gamme rieuse : l'imagination 
et la raillerie y la grandeur et la concision. La 
simplicité s'y promène toute ntie, mais avec les 
mains pleines de roses et de diamants, comme la 
reine de Golconde. Quel art de dire et ne pas 
dire, — et de trop dire! Oui, le génie français est 
là. Que dis'jei Swift et Sterne ont-ils plus d'hu-- 
mour^ l'Arioste est'il plus poétiquement roma-^ 
nesquei Cervantes se joue-t-il mieux de la folie 
et de la raison i Dans l'antiquité, qui donc a 
raconté ce poëme enjoué de la misère humaine i 
Voltaire, qui jusque-'là s'était montré plutôt un 

b 
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dessinateur qu*un peintre, semble avoir trouvé, 
comme par merveille, une palette préparie par un 
des rois de la couleur. Comme sa touche est sptrî- 
tuelle et lumineuse! Quelles oppositions! quels 
effets! quels miracles! Tous ses tableaux sont 
étincelants d'une immortelle lumière. C'est qu'il 
avait pris un peu du feu du ciel — et de V enfer, 
pour regarder l'humanité de face et de profil. Le 
vieux Dante n'était pas descendu si loin dans l'a- 
bîme des misères humaines. L'humanité s'était 
laissé surprendre comme la femme qui descend de 
son lit le matih et qui croit ne pas être vue. 

Ah! si Louis XV avait compris Voltaire! Il eût, 
certes, fait de lui son premier ministre, ce qui eût 
empêché Voltaire d'être aujourd'hui le roi Vb/- 
taire. Quel pas de géant eussent fait la politique 
et le droit au XVIW siècle ! C'eut été la révolu-^ 
tion pacifique. En effet j qu'est-ce que la Révolu- 
tion française, si ce n'est la mise en œuvre des 
idées de Voltaire^ Je ne parle pas des horreurs 
jacobines ni des âneries républicaines. Le Diction- 
naire PHILOSOPHIQUE Sera toujours le meilleur 
arsenal de la politique : c'est un livre armé de 
toutes pièces pour combattre toutes les erreurs et 
tous les fanatismes. Mais les contes eux-mêmes. 
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ne sonUils pas un enseignement peq>étuel dans 
Vart de gouverner Us hommes ? A chaque pas. 
Voltaire, qu'il rie ou qu'il raille, est le réformateur 
par excellence. Ce n^est pas seulement la bêtise 
humaine qu'il frappe, il porte ses coups plus haut: 
nul plus que lui n'a contribué à réformer le vieux 
code pénal du moyen âge, à bannir de nos 
maurs ces peines vengeresses, ultrices pœnse^ 
sombres Euménides à face ridée qui planaient sur 
la législation du XYÎÎP siècle. Qui n'applaudit à 
ses efforts pour ouvrir quelques perspectives nou- 
velles et éclairées à travers cette forêt violée, mais 
scujvage, selva selvaggia, qu^on appelait alors 
la jurisprudence i Où ce fils d'un notaire du Cfiâ- 
telet de Paris avait^il étudié les loisi Dans sa 
conscience. Il promulgue son code, et ce code sera 
bientôt celui de l'humanité. Qui donc a aboli en 
France la torture ? Louis XVI, dit l'histoire ; mais 
Voltaire lui avait fait signe, Louis XVI eût pu 
dire ce jour-là : « Il n'y a que deux hommes qui 
aiment vraiment le peuple. Voltaire et moil » 
Et cet autre jour où l'Assemblée constituante 
adoucit la peine de morty fit luire le rayon du 
droit dans l'antre de la vieille justice, jeta les armes 
rouiUées de l'antique procédure dans l'abîme oîi 
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venait de s*engloutir le passé féodal; ce jour^là, 
qui présidait^ Voltaire invisible. Voltaire consolé 
d'avoir vécu, en voyant que la mort avait sacré 
sa pensée et ses écrits. 

Les cuiciens rois cassaient les arrêts des tribunaux^ 
quand les tribunaux leur semblaient avoir mal 
jugé. Au XVUP siècle ce droit souverain remonte 
à Voltaire, La conscience est le tribunal d'appel 
auquel s'adressent en dernier ressort les innocents 
frappés par la sentence des cours officielles. 

Il y a quelqu'un qui a plus de conscience que 
tous les juges, c'est tout le monde, La force de 
\ Voltaire dans toutes les questions de droit, c'est 
d* avoir été le roi du sens communy le roi de l'opi" 
nion universelle. Ce qu'il dit, tout le monde l'a 
1 pensé ou le pensera demain. La révélation du 
génie appuyée sur le sentiment des multitudes , c'est 
l'esprit de Dieu porté sur les eaux : cela féconde 
le chaos, même le chaos des lois. 

Une des conquêtes de, ce roi intrépide qui 
s'appelait le roi Voltaire, c'est l'affranchissement 
des gens de lettres. Balzac demandait qu'on créât 
des maréchaux de France littéraires : c'est fait 
depuis Voltaire, car depuis Voltaire une bonne 
plume est un bâton de maréchal. Avant Beau- 
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marchaisy il osa traiter d'égal à égal avec les 
ministres et, ce qui est bien plus hardi, avec les 
comédiennes. Il n'affrachit pas seulement les serfs 
du mont Jura, il affranchit par la suprématie de 
l'esprit les serfs littéraires. 

Avant lui, quand on n'était ni Corneille ni 
Molière, on n'était que M. Pancrace, Et encore, 
quand on n'était, comme Molière, le premier 
homme de son temps, on n'avait pas sa place au 
soleil^ — pas même après sa mort! Mais des- 
cendez des sommets du génie, et voyez l'attitude de 
l'auteur de la comédie dans la loge, de la comé- 
dienne au temps de Voltaire, 

Vous cependant, au doux bruit des éloges 

Qui vont pleuvant de l'orchestre et des loges, 

Marchant en reine et traînant après vous 

Vingt courtisans l'un de l'autre jaloux^ 

Vous admettez près de votre toilette 

Du noble essaim la cohue indiscrète. 

L'un dans la main vous glisse un billet doux, 

L'autre à Passy vous propose une fête; 

Josse avec vous veut souper tète à tète ; 

Le duc y soupe, et rit tout haut d'eux tous. 

On vous entoure, on vous presse, on vous lasse. 

Le pauvre auteur est tapi dans un coin. 

Se fait petit, tient à peine une place. 

Certain marquis, l'apercevant de loin : 

« Ah I vous voilà, messire du Parnasse ? 

« Bonjour. Vraiment, votre pièce à du bon. » 

Et l'auteur fait révérence profonde. 
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Le trait de la fin prouve que Voltaire riait de 
tout, comme Beaumarchait, de peur d'en pUurer. 

Aujourd'hui Us rôlti ont changé : It potte est 
taraté par la comédienne et il est du beau mande. 
On dà en le voyant venir: a II a peut-être autant 
d'esprit que M. de Voltaire tl il est peut-être aussi 
amusant », et M. de Kohan-Chahot ierait forci 
d'accepter ses coups d'tpie. Le régne de l'esprit ne 
date que de Voltaire, Les sols iiennenl toujours 
beaucoup de place, mais on les reconnaît. Si 
M. Veuillol, ennemi dt M. de Voltaini, aUait, 
après la comédie ou la tragédie, dans la loge de 
M^ Sarah Bemhardt ou de M"' Broban, on lut 
présenterait le meilleur fauteuil et on donnerait des 
tabourets aux petits-fiU des marqiûs de MolUre. 

Voisenon, qui a dit ce beau mot en parlartt de 
Voltaire et de lui : t 11 y a des bêtises qi^un 
homme d'esprit achèterait », a dit aussi .- « Vo^- 
taire est l'homme le plut étonnant que la na- 
ture ait produit dans tous les siècles. Quand 
elle le forma, sans doute il lui restait un plus 
grand nombre d'âmes que de corps, ce qui la 
décida d'en faire entrer cinq ou six différentes 
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dans le corps de Voltaire, Peut-être ne f attelle 
aussi généreuse qu'aux dépens de quelques autres, 
car on rencontre bien des corps oà elle a oublié de 
mettre une âme. Il y a dans Voltaire de quoi 
faire passer six hommes à l'immortalité, » Ce 
n'est qu'après Voisenon que Gathe a dit : 
« Voltaire sera toujours regardé comme la créa- 
tion la plus étonnante de l'auteur de la nature, 
création où Dieu s'est plu à rassembler une seule 
fois dans une frêle et périlleuse organisation 
humaine toutes les vanités du talent, toutes les 
gloires du génie, toutes les puissances de la pensée, » 

Aussi le bréviaire du grand Gathe comme du 
petit l'abbé de Voisenon, c'était les romans de 
Voltaire, 

Et voilà pourquoi il faut lire, lire encore, lire 
toujours les romans de Voltaire, 

Arsène Houssa'ye. 




/ 



ZADIG 



ou 



LA DESTINÉE 



HISTOIRE ORIENTALE 



I 



APPROBATION 



Je soussigné, qui me suis fait passer pour savant et 
même pour homme d'esprit, ai lu ce manuscrit, que j'ai 
trouvé, malgré moi , curieux , amusant , moral , philoso- 
phique, digne de plaire à ceux mêmes qui haïssent les 
romans. Ainsi, je l'ai décrié et j'ai assuré monsieur le 
cadi-lesquier que c'est un ouvrage détestable. 



ÉPITRE DÉDICATOIRE 



DE ZADIG 



A LA SULTANE SHERAA 



PAR SADI 



Le I o du mois de schewal, l'an 8 3 7 de l'hégire. 




iHARME des prunelles, tourment des 
cœurs, lumière de l'esprit, je ne baise 
point la poussière de vos pieds, parce 
que vous ne marchez guère, ou que 
vous marchez sur des tapis d'Iran ou sur des roses. 
Je vous offre la traduction d'*un livre d'un ancien 
sage qui, ayant le bonheur de n'avoir rien à faire, 
eut celui de s'amuser à écrire l'histoire de Zadig, 
ouvrage qui dit plus qu'il ne semble dire. Je vous 
prie de le lire et d'en juger, car, quoique vous soyez 
dans le printemps de votre vie, quoique tous les 
plaisirs vous cherchent, quoique vous soyez belle et 
que vos talens ajoutent à votre beauté, quoiqu'on 
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VOUS loue du soir au matin, et que par toutes ces 
raisons vous soyez en droit de n'avoir pas le sens 
commun, cependant vous avez V esprit très^sage et 
le goût très'fin, et je vous ai entendue raisonner 
mieux que de vieux derviches à longue barbe et à 
bonnet pointu. Vous êtes discrète, et vous n'êtes 
point défiante; vous êtes douce, sans être faible; 
vous êtes bienfesante avec discernement; vous 
aimez vos amis, et vous ne vous faites point d'en^ 
nemis. Votre esprit n'emprunte jamais ses agré- 
mens des traits de la médisance; vous ne dites de 
mal ni n'en faites, malgré la prodigieuse facilité 
que vous y auriez. Enfin, votre âme m'a toujours 
paru pure comme votre beauté; vous avez même 
un petit fonds de philosophie qui m'a fait croire 
que vous prendriez plus de goût qu'une autre à 
cet ouvrage d'un sage. 

Il fut écrit d'abord en ancien chaldéen, que 
ni vous ni moi n'entendons. On le traduisit en 
arabe pour amuser le célèbre sultan Ouloug-beb, 
C'était du temps où les Arabes et les Persans com- 
mençaient à écrire des Mille et une nuits, des 
Mille et un jours, etc, Ouloug aimait mieux la 
lecture de Zadig ; mais les sultanes aimaient mieux 
les Mille et un. « Comment pouvez-vous préférer, 
leur disait le sage Ouloug, des contes qui sont sans 
raison et qui ne signifient rien ? — - C'est précisé- 
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ment pour cela que nous les aimons, » répondaient 
les sultanes. 

Je me flatte que vous ne leur ressemblerez pas, 
et que vous serez un vrai Ouloug, J'espère même 
que, quand vous serez lasse des conversations géné~ 
raies, qui ressemblent assez aux Mille et un, à 
cela près qu'elles sont moins amusantes, je pourrai 
trouver une minute pour avoir Vhonneur de vous 
parler raison. Si vous aviez été Thalestris, du 
temps de Scander, fils de Philippe y si vous aviez 
été la reine de Sabée, du temps de Soleiman, c'eus-- 
sent été ces rois qui auraient fait le voyage. 

Je prie les vertus célestes que vos plaisirs soient 
sans mélange, votre beauté durable et votre bon-- 
heur sans fin, 

Sadi. 




ZADIG 

LA DESTINÉE 

CHAPITRE PREMIER 
Le Borgnt. 

U u temps du roi Moabdar, il y avait 
à Babylone un jeune homme nommé 
% Zadig, né avec un beau naturel , for- 
ïiifiépar l'éducation. Quoique riche 
et jeune, il savait modérer se» passions; il n'af- 
fectait rien; il ne voulait point toujours avoir 
laison, et savait respecter la faiblesse des hommes. 
On était étonné de voir qu'avec beaucoup d'es- 
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prit il n'insultait jamais par des railleries à ces 
propos si vagues, si rompus, si tumultueux, à 
ces médisances téméraires, à ces décisions igno- 
rantes, à ces turlupinades grossières, à ce vain 
bruit de paroles qu'on appelait conversation 
dans Babylone. Il avait appris dans le premier 
livre de Zoroastre que Tamour-propre est un 
ballon gonflé de vent, dont il sort des tempêtes 
quand on lui a fait une piqûre. Zadig, surtout, 
ne se vantait pas de mépriser les femmes et de 
les subjuguer. Il était généreux; il ne craignait 
point d'obliger des ingrats, suivant ce grand 
précepte de Zoroastre : « Quand tu manges, 
donne à manger aux chiens, dussent-ils te mor- 
dre. » Il était aussi sage qu'on peut l'être, car 
il cherchait à vivre avec des sages. Instruit dans 
les sciences des anciens Chaldéens, il n'ignorait 
pas les principes physiques de la nature, tels 
qu'on les connaissait alors, et savait de la meta- 
physique ce qu'on en a su dans tous les âges, 
c'est-à-dire fort peu de chose. Il était fermement 
persuadé que l'année était de trois cent soixante- 
cinq jours et un quart, malgré la nouvelle phi- 
losophie de son temps, et que le soleil était au 
centre du monde; et, quand les principaux mages 
lui disaient avec une hauteur insultante qu'il 
avait de mauvais sentimens, et que c'était être 
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ennemi de l'État que de croire que le soleil tour- 
nait sur lui-même et que Tannée avait douze 
mois, il se taisait sans colère et sans dédain. 

Zadig, avec de grandes richesses, et par con- 
séquent avec des amis, ayant de la santé, une 
figure aimable, un esprit juste et modéré, un 
cœur sincère et noble, crut qu'il pouvait être 
heureux. Il devait se marier à Sémire, que sa 
beauté, sa naissance et sa fortune rendaient le 
premier parti de Babylone. Il avait pour elle un 
attachement solide et vertueux, et Sémire l'ai- 
mait avec passion. Ils touchaient au moment 
fortuné qui allait les unir, lorsque, se promenant 
ensemble vers une porte de Babylone, sous les 
palmiers qui ornaient le rivage de l'Fiphrate, 
ils virent venir à eux des hommes armés de sabres 
et de flèches. C'étaient les satellites du jeune 
Orcan, neveu d'un ministre, à qui les courtisans 
de son oncle avaient fait accroire que tout lui 
était permis. Il n'avait aucune des grâces ni des 
vertus de Zadig ; mais, croyant valoir beaucoup 
mieux, il était désespéré de n'être pas préféré. 
Cette jalousie, qui ne venait que de sa vanit^, 
lui fit penser qu'il aimait éperdument Sémire. Il 
voulait l'enlever. Les ravisseurs la saisirent, et, 
dans les emportemens de leur violence, ils la 
blessèrent, et firent couler le sang d'une per- 
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sonne dont la vue aurait attendri les tigres du 
mont Immaûs. Elle perçait le ciel de ses plaintes ; 
elle s'écriait : « Mon cher époux I on m'arrache 
à ce que j'adore I » Elle n^était point occupée 
de son danger, elle ne pensait qu'à son cher 
Zadig. Celui-ci, dans le même temps, la défen- 
dait avec toute la force que donnent la valeur 
et l'amour. Aidé seulement de deux esclaves, il 
mit les ravisseurs en fuite, et ramena chez elle 
Sémire évanouie et sanglante, qui, en ouvrant 
les yeux , vit son libérateur. Elle lui dit : oc O 
Zadig! je vous aimais comme mon époux, je 
vous aime comme celui à qui je dois l'honneur 
et la vie. » Jamais il n'y eut un cœur plus pé- 
nétré que celui de Sémire ; jamais bouche plus 
ravissante n'exprima des sentimens plus tou- 
chans par ces paroles de feu qu'inspirent le sen- 
timent du plus grand des bienfaits et le transport 
le plus tendre de l'amour le plus légitime. Sa 
blessure était légère; elle guérit bientôt. Zadig 
était blessé plus dangereusement : un coup de 
flèche reçu près de l'œil lui avait fait une plaie 
profonde. Sémire ne demandait aux dieux que 
la guérison de son amant. Ses yeux étaient nuit 
et jour baignés de larmes; elle attendait le mo- 
ment où ceux de Zadig pourraient jouir de ses 
regards ; mais un abcès survenu à l'œil blessé fit 
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tout craindre. On envoya jusqu'à Memphis 
chercher le grand médecin Hermès, qui vint 
avec un nombreux cortège. Il visita le malade et 
déclara qu'il perdrait l'œil ; il prédit même le 
jour et rheure où ce funeste accident devait 
arriver, a Si c'eût été l'œil droit, dit-il, je l'au- 
rais guéri ; mais les plaies de l'œil gauche sont 
incurables. y> Tout Babylone, en plaignant la 
destinée de Zadig, admira la profondeur de la 
science d'Hermès. Deux jours après, l'abcès 
perça de lui-même; Zadig fut guéri parfaite- 
ment. Hermès écrivit un livre où il lui prouva 
qu'il n'avait pas dû guérir. Zadig ne le lut point ; 
mais, dès qu'il put sortir, il^se prépara à rendre 
visite à celle qui fesait l'espérance du bonheur 
de sa vie, et pour qui seule il voulait avoir des 
yeux. Sémire était à la campagne depuis trois 
jours. Il apprit en chemin que cette belle dame, 
ayant déclaré hautement qu'elle avait une aver- 
sion insurmontable pour les borgnes, venait de 
se marier à Orcan la nuit même. A cette nou- 
velle, il tomba sans connaissance ; sa douleur le 
mit au bord du tombeau. Il fut longtemps ma- 
lade, mais enfin la raison l'emporta sur son afflic- 
tion, et l'atrocité de ce qu'il éprouvait servit 
même à le consoler. 

a Puisque j'ai essuyé, dit-il, un si cruel ca- 
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price d'une fille élevée à la cour, il faut que 
j'épouse une citoyenne. » Il choisit Azora, la 
plus sage et la mieux née de la ville ; il Tépousa 
et vécut un mois avec elle dans les douceurs de 
l'union la plus tendre. Seulement il remarquait 
en elle un peu de légèreté et beaucoup de pen- 
chant à trouver toujours que les jeunes gens les 
mieux faits étaient ceux qui avaient le plus d'es- 
prit et de vertu. 




CHAPITRE II 



Lt Nez, 




N jour Azora revint d'une promenade 
toute en colère et fesant de grandes 
exclamations. « Qu*avez-vous, lui 
dit-il, ma chère épouse? qui vous 
peut mettre ainsi hors de vous-même? — Hélas! 
dit-elle, vous seriez indigné comme moi si vous 
aviez vu le spectacle dont je viens d'être témoin. 
J'ai été consoler la jeune veuve Cosrou, qui 
vient d'élever depuis deux jours un tombeau à 
son jeune époux auprès du ruisseau qui borde 
cette prairie. Elle a promis aux dieux, dans sa 
douleur, de demeurer auprès de ce tombeau 
tant que l'eau de ce ruisseau coulerait auprès. 
— Eh bien! dit Zadig, voilà une femme esti- 
mable, qui aimait véritablement son mari. — 
Ah ! reprit Azora, si vous saviez à quoi elle s'oc- 
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cupait quand je lui ai readu visite ! — A quoi 
donc, belle Azora ? — Elle fesait détourner le 
ruisseau. » Azora se répandit en des invectives 
si longues, éclata en reproches si violens contre 
la jeune veuve, que ce faste de vertu ne plut 
pas à Zadig. 

Il avait un ami nommé Cador, qui était un de 
ces jeunes gens à qui sa femme trouvait plus de 
probité et de mérite qu'aux autres. Il le mit dans 
sa confidence, et s'assura, autant qu'il le pou- 
vait, de sa fidélité par un présent considérable. 
Azora, ayant passé deux jours chez une de ses 
amies à la campagne, revint le troisième jour à 
la maison. Des domestiques en pleurs lui annon- 
cèrent que son mari était mort subitement la 
nuit même, qu'on n'avait pas osé lui porter cette 
funeste nouvelle, et qu'on venait d'ensevelir 
Zadig dans le tombeau de ses pères, au bout du 
jardin. Elle pleura, s'arracha les cheveux et jura 
de mourir. Le soir, Cador lui demanda la per- 
mission de lui parler, et ils pleurèrent tous deux. 
Le lendemain, ils pleurèrent moins et dînèrent 
ensemble. Cador lui confia que son ami lui avait 
laissé la plus grande partie de son bien, et lui fit 
entendre qu'il mettrait son bonheur à partager 
sa fortune avec elle. La dame pleura, se fâcha, 
s'adoucit. Le souper fut plus long que le dîner ; 
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on se parla avec plus de confiance. Âzora fit 
réloge du défunt , mais elle avoua qu'il avait des 
défauts dont Cador était exempt. 

Au milieu du souper, Cador se plaignit d^un 
mal de rate violent. La dame, inquiète et em- 
pressée, fit apporter toutes les essences dont elle 
se parfumait, pour essayer s'il n'y en avait pas 
quelqu'une qui fût bonne pour le mal de rate. 
Elle regretta beaucoup que le grand Hermès ne 
fût pas encore à Babylone; elle daigna même 
toucher le côté où Cador sentait de si vives 
douleurs. « Etes-vous sujet à cette cruelle ma- 
ladie ? lui dit-elle avec compassion. — Elle me 
met quelquefois au bord du tombeau, lui répon- 
dit Cador, et il n'y a qu'un seul remède qui 
puisse me soulager : c'est de m'appliquer sur le 
côté le nez d'un homme qui soit mort la veille 
— Voilà un étrange remède, dit Azora. — Pas 
plus étrange, répondit-il, que les sachets du sieur 
Arnou contre l'apoplexie. » Cette raison, jointe 
à l'extrême mérite du jeune homme, détermina 
enfin la dame. <( Après tout, dit-elle, quand mon 
mari passera du monde d'hier dans le monde du 
lendemain sur le pont Tchinavar, l'ange Asraêl 
lui accordera-t-il moins le passage parce que son 
nez sera un peu moins long dans la seconde vie 
que dans la première? i» Elle prit donc un rasoir; 
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elle alla au tombeau de son époux, l'arrosa de 
ses larmes, et s'approcha pour couper le nez à 
Zadig, qu'elle trouva tout étendu dans la tombe. 
21adig se relève en tenant son nez d'une main, 
et, arrêtant le rasoir de l'autre : « Madame, lui 
dit-il, ne criez plus tant contre la jeune Cosrou: 
le projet de me couper le nez vaut bien celui de 
détourner un ruisseau. j> 




CHAPITRE III 



Le Chien et le Cheval. 




ADiG éprouva que le premier mois du 
mariage, comme il est écrit dans le 
livre du Zend, est la lune du miel, et 
que le second est la lune de Tabsin- 
the. Il fut, quelque temps après, obligé de répu- 
dier Azora, qui était devenue trop difficile à 
vivre, et il chercha son bonheur dans Tétude de 
la nature, «c Rien n'est plus heureux, disait-il, 
qu'un philosophe qui lit dans ce grand livre que 
Dieu a mis sous nos yeux. Les vérités qu'il dé- 
couvre sont à lui ; il nourrit et il élève son âme ; 
il vit tranquille ; il ne craint rien des hommes, 
et sa tendre épouse ne vient point lui couper le 
nez. r> 

Plein de ces idées, il se retira dans une mai- 
son de campagne sur les bords de l'Euphrate, 

3 
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Là il ne s'occupait pas à calculer combien de 
pouces d'eau coulaient en une seconde sous les 
arches d'un pont, ou s'il tombait une ligne cube 
de pluie dans le mois de la souris plus que dans 
le mois du mouton. Il n'imaginait point de faire 
de la soie avec des toiles d'araignée, ni de la 
porcelaine avec des bouteilles cassées; mais il 
étudia surtout les propriétés des animaux et des 
plantes, et il acquit bientôt une sagacité qui lui 
découvrait mille différences où les autres hom- 
mes ne voient rien que d'uniforme. 

Un jour, se promenant auprès d'un petit bois, 
il vit accourir à lui un eunuque de la reine, suivi 
de plusieurs officiers qui paraissaient dans la plus 
grande inquiétude, et qui couraient çà et là 
comme des hommes égarés qui cherchent ce 
qu'ils ont perdu de plus précieux. « Jeune 
homme, lui dit le premier eunuque, n'avez-vous 
point vu le chien de la reine? » Zadig répondit 
modestement : « C'est une chienne, et non pas 
un chien. — Vous avez raison, répondit le pre- 
mier eunuque. — C'est une épagneule très-pe- 
tite, ajouta Zadig; elle a fait depuis peu des 
chiens ; elle boite du pied gauche de devant, et 
elle a les oreilles très-longues. — Vous l'avez 
donc vue? dit le premier eunuque tout essoufflé. 
— Non, répondit Zadig, je ne l'ai jamais 
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vue , et je n'ai jamais su si la reine avait une 
chienne. » 

Précisément dans le même temps, par une 
bizarrerie ordinaire de la fortune, le plus beau 
cheval de l'écurie du roi s'était échappé des 
mains d'un palefrenier dans les plaines de Baby- 
lone. Le grand veneur et tous les autres offi- 
ciers couraient après lui avec autant d'inquiétude 
que le premier eunuque après la chfenne. Le 
grand veneur s'adressa à Zadig, et lui demanda 
s'il n'avait point vu passer le cheval du roi. 
a C'est, répondit Zadig, le cheval qui galope le 
mieux; il a cinq pieds de haut, le sabot fort 
petit ; il porte une queue de trois pieds et deqii 
de long; les bossettes de son mors sont d'or à 
vingt-trois carats ; ses fers sont d'argent à onze 
deniers. — Quel chemin a-t-il pris? où est-il? 
demanda le grand veneur. — Je ne l'ai point 
vu, répondit Zadig, et je n'en ai jamais entendu 
parler. » 

Le grand veneur et le premier eunuque ne 
cloutèrent pas que Zadig n'eût volé le cheval du 
roi et la chienne de la reine. Ils le firent con- 
duire devant l'assemblée du grand desterham, 
qui le condamna au knout et à passer le reste de 
ses jours en Sibérie. A peine le jugement fut-il 
xendu qu'on retrouva le cheval et la chienne 
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Les juges furent dans la douloureuse nécessité 
de réformer leur arrêt; mais ils condamnèrent 
Zadig à payer quatre cents onces d'or pour avoir 
dit qu'il n'avait point vu ce qu'il avait vu. Il fal- 
lut d'abord payer cette amende ; après quoi il fut 
permis à Zadig de plaider sa cause au conseil 
du grand desterham. Il parla en ces termes : 

« Étoiles de justice, abîmes de science, mi- 
roirs de vérité, qui avez la pesanteur du plomb, 
la dureté du fer, l'éclat du diamant et beaucoup 
d'affinité avec l'or, puisqu'il m'est permis de 
parler devant cette auguste assemblée, je vous 
jure par Orosmade que je n'ai jamais vu la 
chienne respectable de la reine, ni le cheval 
sacré du roi des rois. Voici ce qui m'est arrivé. 
Je me promenais vers le petit bois où j'ai ren- 
contré depuis le vénérable eunuque et le très- 
illustre grand veneur. J'ai vu sur le sable les 
traces d'un animal, et j'ai jugé aisément que 
c'étaient celles d'un petit chien. Des sillons 
légers et longs, imprimés sur de petites émi- 
nences de sable entre les traces des pattes, m'ont 
fait connaître que c'était une chienne dont les 
mamelles étaient pendantes, et qu'ainsi elle avait 
fait des petits il y a peu de jours. D'autres traces 
en un sens différent, qui paraissent toujours 
avoir rasé la surface du sable à côté des pattes 
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de devant, m'ont appris qu'elle avait les oreilles 
très-longues ; et, comme j'ai remarqué que le 
sable était toujours moins creusé par une patte 
que par les trois autres, j'ai compris que la chienne 
de notre auguste reine était un peu boiteuse, si 
je l'ose dire. 

« A l'égard du cheval du roi des rois, vous 
saurez que, me promenant dans les routes de ce 
bois, j'ai aperçu les marques des fers d'un che- 
val; elles étaient toutes à égales distances. 
« Voilà, ai-je dit, un cheval qui a un galop par- 
(( fait. » La poussière des arbres, dans une route 
étroite qui n'a que sept pieds de large, était un 
peu enlevée à droite et à gauche, à trois pieds 
et demi du milieu de la route, a Ce cheval, ai- 
« je dit, a une queue de trois pieds et demi, qui, 
« par ses mouvemens de droite et de gauche, a 
« balayé cette poussière. » J'ai vu sous les ar- 
bres, qui formaient un berceau de cinq pieds^de 
haut, les feuilles des branches nouvellement 
tombées, et j'ai connu que ce cheval y avait 
touché, et qu'ainsi il avait cinq pieds de haut. 
Quant à son mors, il doit être d'or à vingt-trois 
carats, car il en a frotté les bossettes contre une 
pierre que j'ai reconnue être une pierre de 
touche, et dont j'ai fait l'essai. J'ai jugé enfin, 
par les marques que ses fers ont laissées sur des 
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cailloux d'une autre espèce, qu'il était ferré d'ar- 
gent à onze deniers de fin. » 

Tous les juges admirèrent le profond et subtil 
discernement de Zadig. La nouvelle en vint jus- 
qu'au roi et à la reine. On ne parlait que de 
Zadig dans les antichambres, dans la chambre et 
dans le cabinet ; et, quoique plusieurs mages 
opinassent qu'on devait le brûler comme sor- 
cier, le roi ordonna qu'on lui rendît l'amende 
des quatre cents onces d'or à laquelle il avait été 
condamné. Le greffier, les huissiers, les procu- 
reurs, vinrent chez lui en grand appareil lui 
rapporter ses quatre cents onces ; ils en retinrent 
seulement trois cent quatre-vingt-dix-huit pour 
les frais de justice, et leurs valets demandèrent 
des honoraires. 

Zadig vit combien il était dangereux quelque- 
fois d'être trop savant, et se promit bien, à la 
première occasion, de ne point dire ce qu'il 
avait vu. 

Cette occasion se trouva bientôt. Un prison- 
nier d'État s'échappa ; il passa sous les fenêtres 
de sa maison. On interrogea Zadig, il ne ré- 
pondit rien; mais on lui prouva qu'il avait 
regardé par la fenêtre. Il fut condamné pour ce 
crime à cinq cents onces d'or, et il remercia ses 
juges de leur indulgence, selon la coutume de 
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Babylone. a Grand Dieu ! dit-il en lui-même, 
qu'on est à plaindre quand on se promène dans 
un bois où la chienne de la reine et le cheval 
du roi ont passé ! ' qu'il est dangereux de se 
mettre à la fenêtre, et qu'il est difficile d'être 
heureux dans cette vie ! » 



^^' 




CHAPITRE IV 



L'Envieux. 




ADiG voulut se consoler, par la phi- 
losophie et par l'amitié, des maux que 
lui avait faits la fortune. Il avait dans 
un faubourg de Babjlone une maison 
ornée avec goût , où il rassemblait tous les arts 
et tous les plaisirs dignes d'un honnête homme. 
Le matin, sa bibliothèque était ouverte à tous 
les savans ; le soir, sa table l'était à la bonne 
compagnie. Mais il connut bientôt combien les 
savans sont dangereux : il s'éleva une grande 
dispute sur une loi de Zoroastre qui défendait 
de manger du griffon. « Comment défendre le 
griffon, disaient les uns, si cet animal n'existe 
pas? — Il faut bien qu'il existe, disaient les au- 
tres, puisque Zoroastre ne veut pas qu'on en 
mange. » Zadig voulut les accorder en leur di- 



ZADIG, OU LA DESTINÉE 2$ 

sant : a S'il y a des griffons, n'en mangeons point; 
s'il n'y en a point, nous en mangerons encore 
moins, et par là nous obéirons tous à Zoroastre. » 

Un savant qui avait composé treize volumes 
sur les propriétés du griffon, et qui de plus était 
grand théurgite, se hâta d'aller accuser Zadig 
devant un archimage nommé Yébor, le plus sot 
des Chaldéens, et partant le plus fanatique. Cet 
homme aurait fait empaler Zadig pour la plus 
grande gloire du soleil,' et en aurait récité le 
bréviaire de Zoroastre d'un ton plus satisfait. 
Uami Cador (un ami vaut mieux que cent prê- 
tres) alla trouver le vieux Yébor et lui dit : 

a Viv« le soleil et les griffons ! gardez^vous 
bien de punir Zadig : c'est un saint; il a des 
griffons dans sa basse-cour, et il n'en mange 
point, et son accusateur est un hérétique qui 
ose soutenir que les lapins ont le pied fendu et 
ne sont point immondes. — £h bien I dit Yébor 
en branlant sa tête chauve, il faut empaler Zadig 
pour avoir mal pensé des griffons, et l'autre 
pour avoir mal parlé des lapins, x) Cador apaisa 
l'affaire par le moyen d'une fille d'honneur à 
laquelle il avait fait un enfant, et qui avait beau- 
coup de crédit dans le collège des mages. Per- 
sonne ne fut empalé , de quoi plusieurs docteurs 
murmurèrent et en présagèrent la décadence de 
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Babylone. Zadig s'écria : « A quoi tient le bon • 
heur! Tout me persécute dans ce monde, jus- 
qu'aux êtres qui n'existent pas. » Il maudit les 
savans, et ne voulut plus vivre qu'en bonne 
compagnie. 

Il rassemblait chez lui les plus honnêtes g^ns 
de Babylone et les dames les plus aimables ; il 
donnait des soupers délicats, souvent précédés 
de concerts et animés par des conversations 
charmantes, dont il avait su bannir l'empresse- 
ment de montrer de l'esprit, qui est la plus sûre 
manière de n'en point avoir et de gâter la société 
la plus brillante. Ni le choix de ses amis, ni celui 
des mets, n'étaient faits par la vanité : car en 
tout il préférait l'être au paraître, et par là il- 
s'attirait la considération véritable, à laquelle il 
*ne prétendait pas. 

Vis-à-vis sa maison demeurait Arimaze, per- 
sonnage dont la méchante âme était peinte sur 
sa grossière physionomie. Il était rongé de fiel 
et bouffi d'orgueil, et, pour comble, c'était un 
bel esprit ennuyeux. N'ayant jamais pu réussir 
dans le monde, il se vengeait *par en médire. 
Tout riche qu'il était, il avait de la peine à ras- 
sembler chez lui des flatteurs. Le bruit des chars 
qui entraient le soir chez Zadig l'importunait ; le 
bruit de ses louanges l'irritait davantage. Il allait* 
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quelquefois chez Zadig, et se mettait à table 
sans être prié ; il y corrompait toute la joie de 
la société, comme on dit que les harpies infec- 
tent les viandes qu'elles touchent. Il lui arriva 
un jour de vouloir donner une fête à une dame 
qui, au lieu de la recevoir, alla souper chez 
Zadig. Un autre jour, causant avec lui dans le 
palais, ils abordèrent un ministre, qui pria Zadig 
à souper et ne pria point Arimaze. Les plus im- 
placables haines n'ont pas souvent des fonde- 
mens plus importans. Cet homme, qu'on appe- 
lait Venvieux dans Babjlone, voulut perdre 
Zadig parce qu'on l'appelait Vheureux, L'occa- 
sion de faire du mal se trouve cent fois par jour, 
et celle de faire du bien une fois dans l'année, 
comme dit Zoroastre. 

L'envieux alla chez Zadig, qui se promenait 
dans ses jardins avec deux amis et une dame à 
laquelle il disait souvent des choses galantes, 
sans autre intention que celle de les dire. La con- 
versation roulait sur une guerre que le roi venait 
de terminer heureusement contre le prince d'Hir- 
canie, son vassal. Zadig' qui avait signalé son 
courage dans cette courte guerre, louait beaucoup 
le roi et encore plus la dame. Il prit ses tablettes 
et écrivit quatre vers qu'il fit sur-le-champ, et 
qu'il donna à lire à celte belle personne. Ses 
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amis le prièrent de leur en faire part. La mo- 
destie, ou plutôt un amour-propre bien entendu, 
Ten empêcha. Il savait que des vers impromptus 
ne sont jamais bons que pour celle en l'honneur 
de qui ils sont faits : il brisa en deux la feuille 
des tablettes sur laquelle il venait d'écrire, et 
jeta les deux moitiés dans un buisson de roses, 
où on les chercha inutilement. Une petite pluie 
survint; on regagna la maison. L'envieux, qui 
resta dans le jardin, chercha tant qu'il trouva un 
morceau de la feuille. Elle avait été tellement 
rompue que chaque moitié de vers qui remplis- 
sait la ligne fesait un sens et même un vers 
d'une plus petite mesure ; mais, par un hasard 
encore plus étrange, ces petits vers se trouvaient 
former un sens qui contenait les injures les plus 
horribles contre le roi. On y lisait : 

Par les plus grands forfaits 
Sur le trône affermi. 
Dans la publique paix 
C'est le seul ennemi. 

L'envieux fut heureux pour la première fois 
de sa vie : il avait entre les mains de quoi per- 
dre un homme vertueux et aimable. Plein de 
cette cruelle joie, il fit parvenir jusqu'au roi cette 
satire écrite de la main de Zadig. On le fit 



ZAPIG, OU LA DESTINEE 29 

mettre en prison, lui, ses deux amis et la dame. 
Son procès lui fut bientôt fait, sans qu'on dai* 
gnât l'entendre. Lorsqu'il vint recevoir sa sen- 
tence, l'envieux se trouva sur son passage, et 
lui dit tout haut que ses vers ne valaient rien. 
Zadig ne se piquait pas d'être bon poète , mais 
il était au désespoir d'être condamné comme 
criminel de lèse-majesté, et de voir qu'on retînt 
en prison une belle dame et deux amis pour un 
crime qu'il n'avait pas fait. On ne lui permit pas 
de parler, parce que ses tablettes parlaient. 
Telle était la loi de Babjlone. On le fit donc 
aller au supplice à travers une foule de curieux, 
dont aucun n'osait le plaindre, et qui se préci- 
pitaient pour examiner son visage et pour voir 
s'il mourrait avec bonne grâce. Ses parens seule- 
ment étaient affligés, car ils n'héritaient pas : 
les trois quarts de son bien étaient confisqués au 
profit du roi, et l'autre quart au profit de Ten- 
vieux. 

Dans le temps qu'il se préparait à la mort, le 
perroquet du roi s'envola de son balcon et s'a- 
battit dans le jardin de Zadig sur un buisson de 
roses. Une pêche y avait été portée d'un arbre 
voisin par le vent; elle était tombée sur un mor- 
ceau de tablettes à écrire, auquel elle s'était 
collée. L'oiseau enleva la pêche et la tablette, 
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et les porta sur les genoux du monarque. Le 
prince, curieux, j lut des mots qui ne formaient 
aucun sehs et qui paraissaient des fins de vers. 
Il aimait la poésie, et il y a toujours de la res- 
source aVec les princes qui aiment les vers. 
L'aventure de son perroquet le fit rêver. La 
reine, qui se souvenait de ce qui avait été écrit 
sur une pièce de la tablette de Zadig, se la fît 
apporter. On confronta les deux morceaux, qui 
s'ajustaient ensemble parfaitement ; on lut alors 
les vers tels que Zadig les avait faits : 

Par les plus grands forfaits j'ai vu troubler la terre. 
Sur le trône affermi, le roi sait tout dompter. 
Dans la publique paix l'amour seul fait la guerre : 
C'est le seul ennemi qui soit à redouter. 

Le roi ordonna aussitôt qu'on fît venir Zadig 
devant lui, et qu'on fît sortir de prison ses deux 
amis et la belle dame. Zadig se jeta le visage 
contre terre aux pieds du roi et de la reine; il 
leur demanda très-humblement pardon d'avoir 
fait de mauvais vers; il parla avec tant de grâce, 
d'esprit et de raison, que le roi et la reine vou- 
lurent le revoir. Il revint, et plut encore davan- 
tage. On lui donna tous les biens de l'envieux, 
qui l'avait injustement accusé; mais Zadig les 
rendit tous, et l'envieux ne fut touché que du 
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plaisir de ne pas perdre son bien. L'estime du 
roi s'accrut de jour en jour pour Zadig. Il le 
mettait de tous ses plaisirs et le consultait dans 
toutes ses affaires. La reine le regarda dès lors 
avec une complaisance qui pouvait devenir dan- 
gereuse pour elle, pour le roi son auguste époux, 
pour Zadig et pour le royaume. Zadig com- 
mençait à croire qu'il n'est pas si difficile d^étre 
heureux. 
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CHAPITRE V 



Les Généreux, 




E temps arriva où Ton célébrait une 
grande fête qui revenait tous les 
cinq ans. C'était la coutume à Babj- 
lone de déclarer solennellement, au 
bout de cinq années, celui des citoyens qui avait 
fait l'action la plus généreuse. Les grands et les 
mages étaient les juges. Le premier satrape, 
chargé du soin de la ville, exposait les plus 
belles actions qui s'étaient passées sous son 
gouvernement. On allait aux voix : le roi pro- 
nonçait le jugement. On venait à cette solennité 
des extrémités de la terre. Le vainqueur recevait 
dés mains du monarque une coupe d'or garnie 
de pierreries, et le roi lui disait ces paroles: 
« Recevez ce prix de la générosité, et puissent 
les dieux me donner beaucoup de sujets qui vous 
ressemblent ! » 
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Ce jour mémorable venu, le roi parut sur 
son trône, environné des grands, des mages 
et des députés de toutes les nations, qui venaient 
à ces jeux, où la gloire s'acquérait non par la 
légèreté des chevaux, non par la force du corps, 
mais par la vertus Le premier satrape rapporta 
à haute voix les actions qui pouvaient mériter à 
leurs auteurs ce prix inestimable. Il ne paria 
point de la grandeur d'âme avec laquelle Zadig 
avait rendu à l'envieux toute sa fortune : ce 
n'était pas une action qui méritât de disputer le 
prix. 

Il présenta d'abord un juge qui, ajant fait 
perdre un procès considérable à un citoyen par 
une méprise dont il n'était pas même respon* 
sable, lui avait donné tout son bien, qui était 
la valeur de ce que l'autre avait perdu. 

Il produisit ensuite un jeune homme qui, 
étant éperdument épris d'une fille qu'il allait 
épouser, l'avait cédée à un ami près d'expirer 
d'amour pour elle, et qui avait encore payé la 
dot en cédant la fille. 

Ensuite il fit paraître un soldat qui, dans la. 
guerre d'Hircanie, avait donné encore un plus 
grand exemple de générosité. Des soldats enne- 
mis lui enlevaient sa maîtresse, et il la défendait 
contre eux. On vint lui dire que d'autres Hirca- 
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niens enlevaient sa mère à quelques pas de là : 
il quitta en pleurant sa maîtresse, et courut déli- 
vrer sa mère. Il retourna ensuite vers celle qu'il 
aimait, et la trouva expirante. Il voulut se tuer : 
sa mère lui remontra qu'elle n'avait que lui 
pour tout secours , et il eut le courage de souf- 
frir la vie. 

Les juges penchaient pour ce soldat. Le roi 
prit la parole et dit : « Son action et celle des 
autres sont belles; mais elles ne m'étonnent 
point. Hier Zadig en a fait une qui m'a étonné. 
J'avais disgracié depuis quelques jours mon 
ministre et mon favori Coreb. Je me plaignais 
de lui avec violence, et tous mes courtisans 
m'assuraient que j'étais trop doux : c'était à qui 
me dirait le plus de mal de Coreb. Je demandai 
à Zadig ce qu'il en pensait, et il osa en dire du 
bien. J'avoue que j'ai vu , dans nos histoires, 
des exemples qu'on a payé de son bien une 
erreur, qu'on a cédé sa maîtresse, qu'on a pré- 
féré une mère à l'objet de son amour; mais je 
n'ai jamais lu qu'un courtisan ait parlé avanta- 
geusement d'un ministre disgracié contre qui 
son souverain était en colère. Je donne vingt 
mille pièces d'or à chacun de ceux dont on vient 
de réciter les actions généreuses; mais je donne 
la coupe à Zadig. 
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— Sire, lui dit-il, c'est Votre Majesté seule qui 
mérite la coupe ; c'est elle qui a fait l'action la plus 
inouïe, puisque, étant roi, vous ne vous êtes point 
fâché contre votre esclave lorsqu'il contredisait 
votre passion. » On admira le roi et Zadig. Le 
juge qui avait donné son bien, l'amant qui avait 
marié sa maîtresse à son ami, le soldat qui avait 
préféré le salut de sa mère à celui de sa maî- 
tresse, reçurent les présens du monarque; ils 
virent leurs noms écrits dans le livre des géné- 
reux: Zadig eut la coupe. Le roi acquit la répu- 
tation d'un bon prince, qu'il ne garda pas 
longtemps. Ce jour fut consacré par des fêtes 
plus longues que la loi ne le portait. La mémoire 
s'en conserve encore dans l'Asie. Zadig disait: 
« Je suis donc enfin heureux ! » Mais il se trom- 
pait. 




CHAPITRE VI 



Le Ministre. 




E roi avait perdu son premier minis- 
tre; il choisit Zadig pour remplir 
cette place. Toutes les belles dames 
de Babylone applaudirent à ce choix, 
car, depuis la fondation de l'empire, il n'j avait 
jamais eu de ministre si jeune. Tous les cour- 
tisans furent fâchés ; l'envieux en eut un crache- 
ment de sang, et le nez lui enfla prodigieuse- 
ment. Zadig, ayant remercié le roi et la reine, 
alla remercier aussi le perroquet. « Bel oiseau, 
lui dit-il, c'est vous qui m'avez sauvé la vie et 
qui m'avez fait premier ministre. La chienne et 
le cheval de Leurs Majestés m'avaient fait beau- 
coup de mal, mais vous m'avez fait du bien. 
Voilà donc de quoi dépendent les destins des 
hommes! Mais, ajouta-t-il, un bonheur si 
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étrange sera peut-être bientôt évanoui. » Le per- 
roquet répondit: « Oui. » Ce mot frappe Zadig j 
cependant, comme il était bon physicien et 
qu'il ne croyait pas que les perroquets fussent 
prophètes, il se rassura bientôt. Il se mit à exer- 
cer son ministère de son mieux. 

Il fit sentir à tout le monde le pouvoir sacré 
des lois, et ne fit sentir à personne le poids de 
sa dignité. Il ne gêna point les voix du divan, 
et chaque vizir pouvait avoir un avis sans lui 
déplaire. Quand il jugeait une affaire, ce n'était 
pas lui qui jugeait, c'était la loi; mais, quand 
elle était trop sévère, il la tempérait; et, quand 
on manquait de lois, son équité en fesait 
qu'on aurait prises pour celles de Zoroastre. 

C'est de lui que les nations tiennent ce grand 
principe qu'il vaut mieux hasarder de sauver 
un coupable que de condamner un innocent. Il 
croyait que les lois étaient faites pour secourir 
les citoyens autant que pour les intimider. Son 
principal talent était de démêler la vérité , que 
tous les hommes cherchent à obscurcir. Dès les 
premiers jours de son administration, il mit ce 
grand talent en usage. Un fameux négociant 
de Babylone était mort aux Indes; il avait fait 
ses héritiers ses deux fils par portions égales, 
après avoir marié leur sœur, et il laissait un 
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présent de trente mille pièces d'or à celui de 
ses deux fils qui serait jugé Taimer davantage. 
L'aîné lui bâtit un tombeau ; le second augmenta 
d'une partie de son héritage la dot de sa sœur. 
Chacun disait : ce C'est l'aîné qui aime le mieux 
son père ; le cadet aime mieux sa sœur. . . C'est à 
l'aîné qu'appartiennent les trente mille pièces. » 

Zadig les fit venir tous les deux l'un après 
l'autre. Il dit à l'aîné : a Votre père n'est point 
mort, il est guéri de sa dernière maladie; il 
revient à Babjlone. — Dieu soit loué ! répondit le 
jeune homme; mais voilà un tombeau qui m''a 
coûté bien cher! » Zadig dit ensuite la même 
chose au cadet, a Dieu soit loué ! répondit-il ; 
je vais rendre à mon père tout ce que j'ai, mais 
je voudrais qu'il laissât à ma sœur ce que je lui 
ai donné. — Vous ne rendrez rien, dit Zadig, 
et vous aurez les trente mille pièces : c'est vous 
qui aimez le mieux votre père. » 

Une fille fort riche avait fait une promesse 
de mariage à deux mages, et, après avoir, reçu 
quelques mois des instructions de l'un et de 
l'autre, elle se trouva grosse. Ils voulaient tous 
deux l'épouser, a Je prendrai pour mon mari, 
dit-elle, celui des deux qui m'a mise en état de 
donner un citoyen à l'empire. — C'est moi qui 
ai fait cette bonne œuvre, dit l'un. — C'est 
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moi qui ai eu cet avantage, dit l'autre. — Eh 
bien! répondit-elle, je reconnais pour père de 
l'enfant celui des deux qui lui pourra donner la 
meilleure éducation. » Elle accoucha d'un fils. 
Chacun des mages veut l'élever. La cause est 
portée devant Zadig. Il fait venir les deux 
mages. « Qu'enseigneras-tu à ton pupille? dit- 
il au premier. — Je lui apprendrai, dii le doc- 
teur, les huit parties d'oraison, la dialectique, 
l'astrologie, la démonomanie, ce que c'est que 
la substance et l'accident, l'abstrait et le concret, 
les monades et l'harmonie préétablie. — Moi, 
dit le second, je tâcherai de le rendre juste et 
digne d'avoir des amis. » Zadig prononça : 
« Que tu sois son père ou non, tu épouseras sa 
mère. » 

Il venait tous les jours des plaintes à la cour 
contre l'itimadoulet de Médie, nommé Irax. 
C'était un grand seigneur dont le fond n'était 
pas mauvais, mais qui était corrompu par la 
vanité et par la volupté. Il souffrait rarement 
qu'on lui parlât, et jamais qu'on l'osât contre- 
dire. Les paons ne sont pas plus vains, les 
colombes ne sont pas plus voluptueuses, les 
tortues ont moins de paresse; il ne respirait 
que la fausse gloire et les faux plaisirs. Zadig 
entreprit de le corriger. 
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Il lui envoja, de la part du roi, un maître de 
musique avec douze voix et vingt-quatre violons, 
un maître d^hôtel avec six cuisiniers et quatre 
chambellans, qui ne devaient pas le quitter. 
L'ordre du roi portait que l'étiquette suivante 
serait inviolablement observée, et voici com- 
ment les choses se passèrent. 

Le premier jour, dès que le voluptueux Irax 
fut éveillé, le maître de musique entra, suivi des 
voix et des violons ; on chanta une cantate qui 
dura deux heures, et de trois minutes en trois 
minutes le refrain était : 

Que son mérite est extrême ! 
Que de grâces ! que de grandeur ! 

Ah ! combien monseigneur 
Doit être content de lui-même ! 

Après l'exécution de la cantate, un chambel- 
lan lui fit une harangue de trois quarts d'heure, 
dans laquelle on le louait expressément de 
toutes les bonnes qualités qui lui manquaient. 
La harangue finie, on le conduisit à table au 
son des instrumens. Le dîner dura trois heures. 
Dès qu'il ouvrit la bouche pour parler, le pre- 
mier chambellan dit : « Il aura raison. » A peine 
eut-il prononcé quatre paroles que le second 
chambellan s'écria : a II a raison. » Les deux 
autres chambellans firent de grands éclats de 
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rire des bons mots- qu'Irax avait dits ou qu'il 
avait dû dire. Après dîner, on lui répéta la can- 
tate. 

Cette première journée lui parut délicieuse : 
il crut que le roi des rois l'honorait selon ses 
mérites; la seconde lui parut moins agréable; 
la troisième fut gênante; la quatrième fut insup- 
portable; la cinquième fut un supplice. Enfin, 
outré d'entendre toujours chanter : « Ah ! com- 
bien monseigneur doit être content de lui- 
même! », d'entendre toujours dire qu'il avait 
raison, et d'être harangué chaque jour à la 
même heure, il écrivit en cour pour supplier le 
roi qu'il daignât rappeler ses chambellans, ses 
musiciens, son maître d'hôtel; il promit d'être 
désormais mdins vain et plus appliqué; il se 
fit moins encenser, eut moins de fêtes et fut 
plus heureux : car , comme dit le Sadder ' , 
toujours du plaisir n'est pas du plaisir. 
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I . C'est l'abrégé du Zend, livre sacré des Brahmanes. 





CHAPITRE VII 



Les Disputes et les Audiences. 




'est ainsi que Zadig montrait tous 
les jours la subtilité de son génie et la 
bonté de son âme. On Tadmirait, et 
cependant on l'aimait. Il passait pour 
le plus fortuné de tous les hommes : tout l'empire 
était rempli de son nom ; toutes les femmes le lor- 
gnaient, tous les citoyens célébraient sa justice ; 
les savans le regardaient comme leur oracle; 
les prêtres mêmes avouaient qu'il en savait même 
plus que le vieux archimage Yébor. On était 
bien loin alors de lui faire des procès sur les 
griffons : on ne croyait que ce qui lui semblait 
croyable. 

Il y avait une grande querelle dans Babylone, 
qui durait depuis quinze cents années et qui 
partageait l'empire en deux sectes opiniâtres : 
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Tune prétendait qu'il ne fallait jamais entrer 
dans le temple de Mithra que du pied gauche; 
l'autre avait cette coutume en abomination, et 
n'entrait jamais que du pied droit. On attendait 
le jour de la fête solennelle du feu sacré pour 
savoir quelle secte serait favorisée par Zadig. 
L'univers avait les yeux sur ses deux pieds, et 
toute la ville était en agitation et en suspens. 
Zadig entra dans le temple en sautant à pieds 
joints, et il prouva ensuite par un discours 
éloquent que le Dieu du ciel et de la terre, qui 
n'a acception de personne, ne fait pas plus de 
cas de la jambe gauche que de la jambe droite. 
L'envieux et sa femme prétendirent que dans 
son discours il n'y avait pas assez de figures, 
qu'il n'avait pas fait assez danser les montagnes 
et les collines. « Il est sec et sans génie, disaient*^ 
ils; on ne voit chez lui ni la mer s'enfuir, ni les 
étoiles tomber, ni le soleil se fondre comme de 
la cire : il n'a point le bon style oriental. » 
Zadig se contentait d'avoir le style de la raison. 
Tout le monde fut pour lui, non pas parce qu'il 
était dans le bon chemin, non pas parce qu'il 
était raisonnable, non pas parce qu'il était aima* 
ble, mais parce qu'il était premier vizir. 

Il termina aussi heureusement le grand procès 
entre les mages blancs et les mages noirs. Les 
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blancs soutenaient que c'était une impiété de 
se tourner, en priant Dieu, vers l'orient d'hiver ; 
les noirs assuraient que Dieu avait en horreur 
les prières des hommes qui se tournaient vers le 
couchant d'été. Zadig ordonna qu'on se tournât 
comme on voudrait. 

Il trouva ainsi le secret d'expédier 1^ matin 
les affaires particulières et les générales; le reste 
du jour, il s'occupait des embellissemens de 
Babylone; il fesait représenter des tragédies 
où l'on pleurait et des comédies où l'on riait , 
te qui était passé de mode depuis longtemps, 
et ce qu'il fit renaître parce qu'il avait du goût. 
Il ne prétendait pas en savoir plus que les artis- 
tes ; il les récompensait par des bienfaits et des 
distinctions, et n'était point jaloux en secret 
de leurs talens. Le soir, il amusait beaucoup le 
roi et surtout la reine. Le roi disait : « Le 
grand ministre ! » La reine disait : « L'aimable 
ministre! » Et tous deux ajoutaient: « C'eût 
été grand dommage qu'il eût été pendu ! » 

Jamais homme en place ne fut obligé de don- 
ner tant d'audiences aux dames. La plupart 
venaient lui parler des affaires qu'elles n'avaient 
point pour en avoir une avec lui. La femme de 
l'envieux s'y présenta des premières. Elle lui 
jura par Mithra, par le Zend-Avesta et par le 
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feu sacré^ qu'elle avait détesté la conduite de 
son mari; elle lui confia ensuite que ce mari 
était un jaloux, un brutal ; elle lui fit entendre 
que les dieux le punissaient en lui refusant les 
précieux effets de ce feu sacré par lequel seul 
rhomme est semblable aux immortels; elle finit 
par laisser tomber sa jarretière. Zadig la ramassa 
avec sa politesse ordinaire , n^ais il ne la ratta* 
cha point au genou de la dame , et cette petite 
faute, si c'en est une, fut la cause des plus horri- 
bles infortunes. Zadig n'y pensa pas» et la 
femme de l'envieux y pensa beaucoup. 

D'autres dames se présentaient tous les jours. 
Les annales secrètes de Babylone prétendent 
qu'il succomba une fois, mais qu'il fut tout 
étonné de jouir sans volupté et d'embrasser 
son amante avec distraction. Celle à qui il donna, 
sans presque s'en apercevoir, des marques de sa 
protection, était une femme de chambre de la 
reine Astarté. Cette tendre Babylonienne se 
disait à elle-même, pour se consoler : « Il faut 
que cet homme-là ait prodigieusement d'affaires 
dans la tête, puisqu'il y songe encore même en 
fesant l'amour l » Il échappa à Zadig, dans les 
instants où plusieurs personnes ne disent mot, 
et où d'autres ne prononcent que des paroles 
sacrées, de s'écrier tout d'un coup: La reine! 
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La Babylonienne crut qu'enfin il était revenu à 
lui dans un bon moment et qu'il lui disait : Ma 
reine! Mais Zadig, toujours très-distrait, pro- 
nonça le nom d'Astarté. La dame, qui, dans 
ces heureuses circonstances, interprétait tout à 
son avantage, s'imagina que cela voulait dire : 
« Vous êtes plus belle que la reine Astarté. » 
Elle sortit du sérail de Zadig avec de très-beaux 
présens. Elle alla conter son aventure à l'en- 
vieuse, qui était son amie intime. Celle-ci fut 
cruellement piquée de la préférence. « Il n'a 
pas daigné seulement, dit-elle, me rattacher 
cette jarretière que voici et dont je ne veux 
plus me servir. — Oh I oh I dit la fortunée à l'en- 
vieuse, vous portez les mêmes jarretières que 
la reine ! Vous les prenez donc chez la même 
feseuse? » L'envieuse rêva profondément, ne 
répondit rien, et alla consulter son mari l'en- 
vieux. 

Cependant Zadig s'apercevait qu'il avait 
toujours des distractions quand il donnait des 
audiences et quand il jugeait; il ne savait à 
quoi les attribuer : c'était là sa seule peine. 

Il eut un songe : il lui semblait qu'il était 
couché d'abord sur des herbes sèches, parmi 
lesquelles il y en avait quelques-unes de piquan- 
tes qui l'incommodaient, et qu'ensuite il repo- 
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sait mollement sur un lit de roses, dont il sortait 
un serpent qui le blessait au cœur de sa langue 
acérée et envenimée.* a Hélas ! disait-il, j'ai été 
longtemps couché sur ces herbes sèches et 
piquantes; je suis maintenant sur le lit de roses, 
mais quel sera le serpent ? » 





CHAPITRE VIII 



La Jalousie. 




E malheur de Zadig vint de son 
bonheur même, et surtout de son 
mérite. Il avait tous les jours des 
entretiens avec le roi et avec Astarté, 
son auguste épouse. Les charmes de sa conver- 
sation redoublaient encore par cette envie de 
plaire qui est à l'esprit ce que la parure est à 
la beauté. Sa jeunesse et ses grâces firent insen- 
siblement sur Astarté une impression dont elle 
ne s'aperçut pas d'abord. Sa passion croissait 
dans le sein de l'innocence. Astarté se livrait 
sans scrupule et sans crainte au plaisir de voir 
et d^entendire un homme cher à son époux et à 
l'État ; elle ne cessait de le vanter au roi ; elle 
en parlait à ses femmes, qui enchérissaient 
encore sur ces louanges. Tout servait à enfoncer 
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dans son cœur le trait qu'elle ne sentait pas. 
Elle faisait des présens à Zadig, dans lesquels 
il entrait plus de galanterie qu'elle ne pensait; 
elle croyait ne lui parler qu'en reine contente 
de ses services, et quelquefois ses expressions 
étaient d'une femme sensible. 

Astarté était beaucoup plus belle que cette 
Sémire qui haïssait tant les borgnes, et que cette 
autre femme qui avait voulu couper le nez à 
son époux. La familiarité d'Astarté, ses discours 
tendres, dont elle commençait à rougir, ses 
regards, qu'elle voulait détourner et qui se 
fixaient sur les siens, allumèrent dans le cœur 
de Zadig un feu dont il s'étonna. Il combattit, il 
appela à son secours la philosophie, qui l'avait 
toujours secouru : il n'en tira que des lumières, 
et n'en reçut aucun soulagement. Le devoir, la 
reconnaissance, la majesté souveraine violée, se 
présentaient à ses yeux comme des dieux ven- 
geurs. Il combattait, il triomphait ; mais cette 
victoire, qu'il fallait remporter à tout moment, 
lui coûtait des gémissemens et des larmes. Il 
n'osait plus parler à la reine avec cette douce 
liberté qui avait eu tant de charmes pour tous 
deux; ses yeux se couvraient d'un nuage; ses 
discours étaient contraints et sans suite; il bais- 
sait la vue, et quand, malgré lui, ses regards se 
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tournaient vers Astarté, ils rencontraient ceux 
de la reine mouillés de pleurs dont il partait des 
traits de flamme. Ils semblaient se dire l'un à 
l'autre : « Nous nous adorons, et nous crai- 
gnons de nous aimer; nous brûlons tous deux 
d'un feu que nous condamnons. » 

Zadig sortait d'auprès d'elle égaré, éperdu, 
le cœur surchargé d'un fardeau qu'il ne pou- 
vait plus porter. Dans la violence de ses agita- 
tions, il laissa pénétrer son secret à son ami 
Cador, comme un homme qui, ayant soutenu 
longtemps les atteintes d'une vive douleur, fait 
enfin connaître son mal par un cri qu'un redou- 
blement aigu lui arrache, et par la sueur froide 
qui coule sur son front. 

Cador lui dit : a J'ai déjà démêlé les senti- 
mens que vous vouliez vous cacher à vous-même : 
les passions ont des signes auxquels on ne peut 
se méprendre. Jugez, mon cher Zadig, puisque 
j'ai lu dans votre cœur, si le roi n'y découvrira 
pas un sentiment qui l'offense. Il n'a d'autre 
défaut que celui d'être le plus jaloux des hommes. 
Vous résistez à votre passion avec plus de force 
que la reine ne combat la sienne, parce que 
vous êtes philosophe et parce que vous êtes 
Zadig. Astarté est femme; elle laisse parler ses 
regards avec d'autant plus d'imprudence qu'elle 
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ne se croit pas encore coupable : malheureuse- 
ment, rassurée sur son innocence, elle néglige 
des dehors nécessaires. Je tremblerai pour elle 
tant qu'elle n'aura rien à se reprocher. Si vous 
étiez d'accord l'un et l'autre, vous sauriez trom- 
per tous les yeux : une passion naissante et 
combattue éclate; un amour satisfait sait se 
cacher. » Zadig frémit à la proposition de tra- 
hir le roi son bienfaiteur, et jamais il ne fut plus 
fidèle à son prince que quand il fut coupable 
envers lui d'un crime involontaire. Cependant la 
reine prononçait si souvent le nom de Zadig, 
son front se couvrait de tant de rougeur en le 
prononçant, elle était tantôt si animée, tantôt 
si interdite, quand elle lui parlait en présence 
du roi, une rêverie si profonde s'emparait d'elle 
quand il était sorti, que le roi fut troublé. Il 
crut tout ce qu'il voyait et imagina tout ce 
qu'il ne voyait point; il remarqua surtout que 
les babouches de sa femme étaient bleues et 
que les babouches de Zadig étaient bleues , que 
les rubans de sa femme étaient jaunes et que le 
bonnet de Zadig était jaune : c'étaient là de 
terribles indices pour un prince délicat. Les soup- 
çons se tournèrent en certitude dans son esprit 
aigri. 

Tous les esclaves des rois et des reines sont 



52 ZADIG, OU LA DESTINÉE 

autant d'espions de leurs cœurs. On pénétra 
bientôt qu'Astarté était tendre et que Moabdar 
était jaloux. L'envieux engagea l'envieuse à en- 
voyer au roi sa jarretière, qui ressemblait à celle 
de la reine. Pour surcroît de malheur, cette jar- 
retière était bleue. Le monarque ne songea plus 
qu'à la manière de se venger. Il résolut une nuit 
d'empoisonner la reine et de faire mourir Zadig 
par le cordeau au point du jour. L'ordre en fut 
donné à un impitoyable eunuque , exécuteur de 
ses vengeances. Il y avait alors dans la chambre 
du roi un petit nain qui était muet, mais qui n'é- 
tait pas sourd. On le souffrait toujours; il était 
témoin de ce qui se passait de plus secret, comme 
un animal domestique. Ce petit muet était très- 
attaché à la reine et à Zadig. Il entendit avec 
autant de surprise que d'horreur donner l'ordre 
de leur mort; mais comment faire pour prévenir 
cet ordre effroyable , qui allait s'exécuter dans 
peu d'heures? Il ne savait pas écrire, mais il 
avait appris à peindre, et savait surtout faire res- 
sembler. Il passa une partie de la nuit à crayon- 
ner ce qu'il voulait faire entendre à la reine : 
son dessin représentait le roi, agité de fureur, 
dans un coin du tableau , donnant des ordres à 
son eunuque; un cordeau bleu et un vase sur 
une table, avec des jarretières bleues et des ru- 
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bans jaunes; la reine, dans le milieu du tableau, 
expirante entre les bras de ses femmes, et Zadig 
étranglé à ses pieds. L'horizon représentait un 
soleil levant , pour marquer que cette horrible 
exécution devait se faire aux premiers rayons de 
Taurore. Dès qu'il eut fini cet ouvrage, il courut 
chez une femme d'Astarté , la réveilla, et lui fit 
entendre qu'il fallait dans l'instant même porter 
ce tableau à la reine. 

Cependant, au milieu de la nuit, on vient 
frapper à la porte de Zadig ; on le réveille, on 
lui donne un billet de la reine. 1 1 doute si c'est 
un songe ; il ouvre la lettre d'une main .trem- 
blante. Quelle fut sa surprise , et qui pourrait 
exprimer la consternation et le désespoir dont il 
fut accablé quand il lut ces paroles : « Fuyez 
dans l'instant même, ou l'on va vous arracher la 
vie. Fuyez, Zadig; je vous l'ordonne au nom de 
notre amour et de mes rubans jaunes. Je n'étais 
point coupable ; mais je sens que je vais mourir 
criminelle » ! 

Zadig eut à peine la force de parler. Il or- 
donna qu'on fît venir Cador , et , sans lui rien 
dire, il lui donna ce billet. Cador le força d'o- 
béir et de prendre sur-le-champ la route de 
Memphis. « Si vous osez aller trouver la reine, 
lui dit-il, vous hâtez sa mort; si vous parlez au 
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roi, vous la perdez encore. Je me charge de sa 
destinée , suivez Ja vôtre. Je répandrai le bruit 
que vous avez pris la route des Indes; je vien- 
drai bientôt vous trouver, et je vous apprendrai 
ce qui se sera passé à Babylone. » 

Cador, dans le moment même, fit placer deux 
dromadaires des plus légers à la course vers une 
porte secrète du palais; il fit monter Zadig, 
qu'il fallut porter, et qui était près de rendre 
Tâme. Un seul domestique l'accompagna, et 
bientôt Cador, plongé dans Tétonnement et 
dans la douleur, perdit son ami de vue. 

Cet illustre fugitif, arrivé sur le bord d'une 
colline dont on voyait Babylone , tourna la vue 
sur le palais de la reine et s'évanouit. Il ne re- 
prit ses sens que pour verser des larmes et pour 
souhaiter la mort. Enfin , après s'être occupé de 
la destinée déplorable de la plus aimable des 
femmes et de la première reine du monde, il fit 
un moment de retour sur lui-même, et s'écria : 
« Qu'est-ce donc que la vie humaine ? O vertu I 
à quoi m'avez-vous servi? Deux femmes m'ont 
indignement trompé; la troisième, qui n'est 
point coupable, et qui est plus belle que les au- 
tres, va mourir I Tout ce que j'ai fait de bien a 
toujours été pour moi une source de malédic- 
tions, et je n'ai été élevé au comble de la gran- 
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deur que pour tomber dans le plushorrible pré- 
cipice de l'infortune! Si j'eusse été méchant 
comme tant d'autres, je serais heureux comme 
eux. » Accablé de ces réflexions funestes , les 
yeux chargés du voile de la douleur, la pâleur 
de la mort sur le visage et l'ârae abîmée dans 
l'excès d'un sombre désespoir, il continuait son 
voyage vers l'Egypte. 




CHAPITRE IX. 



La Femme battue. 




ADIG dirigeait sa route sur les étoiles : 
la constellation d'Orion et le brillant 
astre de Sirius le guidaient vers le port 
de Canope. Il admirait ces vastes 
globes de lumière qui ne paraissent que de fai- 
bles étincelles à nos yeux, tandis que la terre, qui 
n'est en effet qu'un point imperceptible dans la 
nature, paraît à notre cupidité quelque chose de si 
grand et de si noble. Il se figurait alors les hom- 
mes tels qu'ils sont en effet, des insectes se dévo- 
rant les uns les autres sur un petit atome de 
boue. Cette image vraie semblait anéantir ses 
malheurs en lui retraçant le néant de son être 
et celui de Babylone. Son âme s'élançait jusque 
dans l'infini, et contemplait, détachée de ses 
sens, l'ordre immuable de l'univers. Mais, lorsque 
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ensuite, rendu à lui-même, et rentrant dans son 
cœur, il pensait qu'Astarté était peut-être morte 
pour lui, l'univers disparaissait à ses yeux, et il 
ne voyait dans la nature entière qu'Astarté mou- 
rante et Zadig infortuné. Comme il se livrait à 
ce flux^Tà ce reflux 3ê philosophie sublime et 
de douleur accablante, il avançait vers les fron- 
tières de rÉgypte, et déjà son domestique fidèle 
était dans la première bourgade, où il lui cher- 
chait un logement. Zadig cependant se prome- 
nait vers les jardins qui bordaient ce village. Il 
vit, non loin du grand chemin, une femme éplo- 
rée qui appelait le ciel et la terre à son secours, 
et un homme furieux qui la suivait. Elle était 
déjà atteinte par lui; elle embrassait ses genoux. 
Cet homme l'accablait de coups et de reproches. 
Il jugea, à la violence de l'Égyptien et aux par- ^ 
dons réitérés que lui demandait la dame, que 
l'un était un jaloux et l'autre une infidèle; mais, 
quand il eut considéré cette femme , qui était 
d'une beauté touchante, et qui même ressemblait 
un peu à la malheureuse Astarté, il se sentit pé- 
nétré de compassion pour elle et d'horreur pour 
l'Egyptien. «Secourez-moi! s'écria- t-elle à Za- 
dig avec des sanglots; tirez-moi des mains du 
plus barbare des hommes! sauvez-moi' la vie! » 
A ces cris, Zadig courut se jeter entre elle et ce 
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barbare. Il avait quelque coanaissance de la lan- 
gue égyptienne ; il lui dit en cette langue : « Si 
vous avez quelque humanité, je vous conjure de 
respecter la beauté et la faiblesse. Pouvez-vous 
outrager ainsi un chef-d'œuvre de la nature, qui 
est à vos pieds et qui n'a pour sa défense que 
des larmes? — Ah ! ah! lui dit cet emporté, tu 
l'aimes donc aussi ! et c'est de toi qu'il faut que 
je me venge. » En disant ces paroles, il laisse la 
dame, qu'il tenait d'une main par les cheveux, 
et , prenant sa lance , il veut en percer l'étran- 
ger. Celui-ci, qui était de sang- froid, évita 
aisément le coup d'un furieux ; il se saisit de la 
lance, près du fer dont elle est armée. L'un veut 
la retirer, l'autre l'arracher; elle se brise entre 
leurs mains. L'Égyptien tire son épée , Zadig 
s'arme de la sienne; ils s'attaquent l'un l'autre. 
Celui-là porte cent coups précipités, celui-ci les 
pare avec adresse. La dame, assise sur un gazon, 
rajuste sa coiffure et les regarde. L'Égyptien, 
était plus robuste que son adversaire; Zadig 
était plus adroit : celui-ci se battait en homme 
dont la tête conduisait le bras, et celui-là comme 
un emporté dont une colère aveugle guidait les 
mouvemens au hasard. Zadig passe à lui et le 
désarme, et, tandis que l'Égyptien, devenu plus 
furieux, veut se jeter sur lui, il le saisit, le 
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presse, le fait tomber, en lui tenant Tépée 
sur la poitrine; il lui offre de lui donner la vie. 
L'Égyptien, hors de lui, tire son poignard ; il en 
blesse Zadig dans le temps même que le vain- 
queur lui pardonnait. Zadig, indigné, lui plonge 
son épée dans le sein. L'Egyptien jette un cri 
horrible , et meurt en se débattant. Zadig alors 
s'avança vers la dame, et lui dit d'une voix sou- 
mise : « Il m'a forcé de le tuer, je vous ai ven- 
gée; vous êtes délivrée de l'homme le plus vio- 
lent que j'aie jamais vu. Que voulez-vous main- 
tenant de moi. Madame? — Que tu meures, 
scélérat! lui répondit-elle, que tu meures! 
Tu as tué mon amant, je voudrais pouvoir dé- 
chirer ton cœur. — En vérité, Madame, vous 
aviez là un étrange homme pour amant, lui ré- 
pondit Zadig; il vous battait de toutes ses 
forces, il voulait m'arracher la vie parce que vous 
m'avez conjuré de vous secourir. — Je voudrais 
qu'il me battît encore ! reprit la dame en pous- 
sant des cris ; je le méritais bien, je lui avais 
donné de la jalousie. Plût au Ciel qu'il me bat- 
tît et que tu fusses à sa place! » Zadig, plus 
surpris et plus en colère qu'il ne l'avait été de 
sa vie, lui dit : « Madame, toute belle que vous 
êtes, vous mériteriez que je vous battisse à mon 
tour, tant vous êtes extravagante; mais je n'en 
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prendrai pas la peine. » Là- dessus, il remonta 
sur son chameau , et avança vers le bourg. A 
peine avait-il fait quelques pas qu'il se retourne 
au bruit que fesaient quatre courriers de Babj- 
lone. Ils venaient à toute bride. L'un d'eux, en 
voyant cette femme, s'écria : « C'est elle-même ; 
elle ressemble au portrait qu'on nous en a fait.» 
Ils ne s'embarrassèrent pas du mort, et se saisi- 
rent incontinent de la dame. Elle ne cessait de 
crier à Zadig : « Secourez-moi encore une fois , 
étranger généreux ! Je vous demande pardon de 
m'être plainte de vous ! Secourez-moi, et je suis 
à vous jusqu'au tombeau ! » L'envie avait passé 
à Zadig de se battre désormais pour elle. « A 
d'autres! répondit-il; vous ne m'y attraperez 
plus. » D'ailleurs, il était blessé, son sang coulait, 
il avait besoin de secours, et la vue de quatre 
Babyloniens, probablement envoyés par le roi 
Moabdar,le remplissait d'inquiétude. Il s'avance 
en hâte vers le village , n'imaginant pas pour- 
quoi quatre courriers de Babylone venaient 
prendre cette Égyptienne, mais encore plus 
étonné du caractère de cette dame. 




CHAPITRE X. 



L'Esclavage. 




OMME il entrait dans la bourgade 
égyptienne, il sévit entouré par le 
peuple. Chacun criait : «Voilà celui 
qui a enlevé la belle Missouf et qui 
vient d'assassiner ClétofisI — Messieurs, dit-il, 
Dieu me préserve d'enlever jamais votre belle 
Missouf ! elle est trop capricieuse ; et, à l'égard 
deClétofîs, je ne l'ai point assassiné: je me suis 
défendu seulement contre lui. Il voulait me tuer, 
parce que je lui avais demandé très-humblement 
grâce pour la belle Missouf, qu'il battait impi- 
toyablement. Je suis un étranger qui vient cher- 
cher un asile dans l'Egypte, et il n'y a pas d'ap- 
parence qu'en venant demander votre protection 
j'aie commencé par enlever une femme et par as- 
sassiner un homme. » 
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Les Egyptiens étaient alors justes et humains. 
Le peuple conduisit Zadig à la maison de ville : 
on commença par le faire panser de sa blessure, 
et ensuite on l'interrogea, lui et son domestique 
séparément, pour savoir la vérité. On reconnut 
que Zadig n'était point un assassin ; mais il était 
coupable du sang d'un homme : la loi le con- 
damnait à être esclave. On vendit au profit de 
la bourgade ses deux chameaux; on distribua 
aux habitants tout l'or qu'il avait apporté; sa 
personne fut exposée en vente dans la place pu- 
blique, ainsi que celle de son compagnon de 
voyage. Un marchand arabe, nommé Sétoc, 
y mit l'enchère ; mais le valet, plus propre à la 
fatigue, fut vendu bien plus chèrement que le 
maître : on ne faisait pas de comparaison entre 
ces deux hommes. Zadig fut donc esclave sub- 
I ordonné à son valet; on les attacha ensemble 
1 avec une chaîne qu'on leur passa aux pieds, et 
; en cet état ils suivirent le marchand arabe dans 
^sa maison. Zadig en chemin consolait son do- 
mestique et l'exhortait à la patience ; mais, selon 
sa coutume, il fesait des réflexions sur la vie hu- 
maine, a Je vois, lui disait-il, que les malheurs 
de ma destinée se répandent sur la tienne. Tout 
m'a tourné jusqu'ici d'une façon bien étrange : 
j'ai été condamné à l'amende pour avoir vu pas- 
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ser une chienne; j^ai pensé être empalé pour un 
griffon ; j'ai été envoyé au supplice parce que 
j'avais fait des vers à la louange du roi; j'ai été 
sur le point d'être étranglé parce que la reine 
avait des rubans jaunes, et me voici esclave avec 
toi parce qu'un brutal a battu sa maîtresse. Al- 
lons, ne perdons point courage : tout ceci finira 
peut-être. Il faut bien que les marchands arabes 
aient des esclaves, et pourquoi ne le serais-je \ 
pas comme un autre, puisque je suis homme l 
comme un autre? Ce marchand ne sera pas im- ^ 
pitoyable ; il faut qu'il traite bien ses esclaves, 
s'il en veut tirer des services. » Il parlait ainsi, 
et dans le fond de son cœur il était occupé du 
sort de la reine de Babylone. 

Sétoc, le marchand, partit deux jours après 
pour l'Arabie déserte, avec ses esclaves et ses 
chameaux. Sa tribu habitait vers le désert d'O- 
reb. Le chemin fut long et pénible. Sétoc, dans 
la route, fesait bien plus de cas du valet que du 
maître, parce que le premier chargeait bien mieux 
les chameaux, et toutes les petites distinctions 
furent pour lui. 

Un chameau mourut à deux journées d'Oreb : 
on répartit sa chaire sur le dos de chacun des 
serviteurs; Zadig en eut sa part. Sétoc se mit à 
rire en voyant tous ses esclaves marcher courbés ; 
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Zadig prit la liberté de lui en expliquer la rai- 
son, et lui apprit les lois de l'équilibre. Le mar- 
chand, étonné, commença à le regarder d'un 
autre œil. Zadig, voyant qu'il avait excité sa cu- 
riosité, la redoubla en lui apprenant beaucoup 
de choses qui n'étaient point étrangères à son 
commerce : les pesanteurs spécifiques des mé- 
taux et des denrées sous un volume égal, les 
propriétés de plusieurs animaux utiles, le moyen 
de rendre tels ceux qui ne l'étaient pas. Enfin il 
lui parut un sage. Sétoc lui donna la préférence 
sur son camarade, qu'il avait tant estimé; il le 
traita bien, et n'eut pas sujet de s'en repentir. 

Arrivé dans sa tribu, Sétoc commença par re- 
demander cinq cens onces d'argent à un Hé- 
breu auquel il les avait prêtées en présence de 
deux témoins; mais ces deux témoins étaient 
morts, et l'Hébreu, ne pouvant être convaincu, 
s'appropriait l'argent du marchand, en remer- 
ciant Dieu de ce qu'il lui avait donné le moyen 
de tromper un Arabe. Sétoc confia sa peine à 
Zadig, qui était devenu son conseil. « En quel 
endroit, demanda Zadig, prêtâtes-vous vos cinq 
cens onces à cet infidèle? — Sur une large pierre, 
répondit le marchand , qui est auprès du mont 
Oreb. — Quel est le caractère de votre débiteur ? 
dit Z^adig. — Celui d'un fripon, reprit Sétoc. — 
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Mais je vous demande si c'est un homme vif ou 
flegmatique, avisé ou imprudent. — C'est de 
tous les mauvais payeurs, dit Sétoc, le plus vif 
que je connaisse. — £h bieni insista Zadig, 
penne ttez que je plaide votre cause devant le 
juge. » En effet, il cita l'Hébreu au tribunal, et 
il parla ainsi au juge : « Oreiller du trône de 
l'équité, je viens redemander à cet homme, au 
nom de mon maître, cinq cens onces d'argent 
qu'il ne veut pas rendre. — Avez-vous des té- 
moins? dit le juge. — Non : ils sont morts; mais 
il reste une large pierre sur laquelle l'argent fut 
compté, et, s'il plaît à votre grandeur d'ordon- 
ner qu'on aille chercher la pierre, j'espère qu'elle 
portera témoignage. Nous resterons ici, l'Hé- 
breu et moi, en attendant que la pierre vienne; 
je l'enverrai chercher aux dépens de Sétoc, mon 
maître. — Très-volontiers , répondit le juge. » 
£t il se mit à expédier d'autres affaires. 

A la fin de l'audience : « £h bien ! dit-il à Za- 
dig, votre pierre n'est pas encore venue?» L'Hé- 
breu, en riant, répondit: «Votre grandeur res- 
terait ici jusqu'à demain que la pierre ne serait 
pas encore arrivée : elle est à plus de six milles 
dHci , et il faudrait quinze hommes pour la re- 
muer. — Eh bien! s'écria Zadig, je vous avais 
bien dit que la pierre porterait témoignage : 

9 
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puisque cet homme sait où elle est, il avoue 
donc que c'est sur elle que l'argent fut compté. » 
L'Hébreu, déconcerté, fut bientôt contraint de 
tout avouer. Le juge ordonna qu'il serait lié à la 
pierre, sans boire ni manger, jusqu'à ce qu'il 
eût rendu les cinq cens onces, qui furent bien- 
tôt payées. 

L'esclave Zadig et la pierre furent en grande 
recommandation dans l'Arabie. 




CHAPITRE XI 



Le Bûcher, 




ÉTOC, enchanté, fit de son esclave 
son ami intime : il ne pouvait pas 
plus se passeï de lui qu'avait fait le 
roi de Babjlone, et Zadig fut heu- 
reux que Sétoc n'eût point de femme. Il décou- 
vrait dans son maître un naturel porté au bien, 
beaucoup de droiture et de bon sens. Il fut fâ- 
ché de voir qu'il adorait l'armée céleste, c'est- 
à-dire le soleil, la lune et les étoiles, selon l'an- 
cien usage d'Arabie : il lui en parlait quelquefois 
avec beaucoup de discrétion. Enfin il lui dit que 
c'étaient des corps comme les autres, qui ne 
méritaient pas plus son hommage qu'un arbre 
ou un rocher, a Mais, disait Sétoc, ce sont des 
êtres éternels dont nous tirons tous nos avanta- 
ges : ils animent la nature, ils règlent les sai- 



68 ZADIG, OU LA DESTINEE 

sons; ils sont d'ailleurs si loin de nous qu'on ne 
peut pas s'empêcher de les révérer. — Vous rece- 
vez plus d'avantages, répondit Zadig, des eaux de 
la mer Rouge, qui porte vos marchandises aux 
Indes. Pourquoi ne serait-elle pas aussi ancienne 
que les étoiles? Et si vous adorez ce qui est 
éloigné de vous , vous devez adorer la terre des 
Gangarides, qui est aux extrémités du monde. 
— Non, disait Sétoc, les étoiles sont trop bril- 
lantes pour que je ne les adore pas. » Le soir 
venu, Zadig alluma un grand nombre de flam- 
beaux dans la tente où il devait souper avec Sé- 
toc, et, dès que son patron parut, il se jeta à 
genoux devant ces cires allumées et leur dit : 
a Éternelles et brillantes clartés, soyez-moi tou- 
jours propices. » Ayant proféré ces paroles, il se 
mit à table sans regarder Sétoc. « Que faites- 
vous donc ? lui dit Sétoc étonné. — Je fais comme 
vous, répondit Zadig, j'adore ces chandelles, et 
je néglige leur maître et le mien. » Sétoc com- 
prit le sens profond de cet apologue. La sagesse 
de son esclave entra dans son âme; il ne prodi- 
gua plus son encens aux créatures, et adora f Etre 
éternel qui les a faites. 

Il y avait alors dans l'Arabie une coutume af- 
freuse, venue originairement de Scythie, et qui, 
s'étant établie dans les Indes par le crédit des 
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brachmanes, menaçait d'envahir tout TOrient. 
Lorsqu'un homme marié était mort, et que sa 
femme bien-aimée voulait être sainte, elle se 
brûlait en public sur le corps de son mari. C'é- 
tait une fête solennelle, qui s'appelait le bûcher 
du veuvage. La tribu dans laquelle il y avait eu le 
plus de femmes brûlées était la plus considérée. 
Un Arabe de la tribu de Sétoc étant mort, sa 
veuve, nommée Almona, qui était fort dévote, 
fit savoir le jour et l'heure où elle se jetterait 
dans le feu au son des tambours et des trom- 
pettes. Zadig remontra à Sétoc combien cette 
horrible coutume était contraire au bien du genre 
humain; qu'on laissait brûler tous les jours de 
jeunes veuves qui pouvaient donner des enfans 
à l'État, ou du moins élever les leurs, et il le fit 
convenir qu'il fallait, si l'on pouvait, abolir un 
usage si barbare. Sétoc répondit : « Il y a plus 
de mille ans que les femmes sont en possession 
de se brûler : qui de nous osera changer une loi 
que le temps a consacrée ? Y a-t-il rien de plus 
respectable qu'un ancien abus ? — La raison est 
plus ancienne, reprit Zadig : parlez aux chefs 
des tribus, et je vais trouver la jeune veuve. » 

Il se fit présenter à elle, et, après s'être insi- 
nué dans son esprit par des louanges sur sa 
beauté, après lui avoir dit combien c'était dom- 
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mage de mettre au feu tant de charmes, il la 
loua encore sur sa constance et sur son courage. 
«Vous aimiez donc prodigieusement votre mari ? 
lui dit-il. — Moi? point du tout, répondit la 
dame arabe : c'était un brutal, un jaloux, un 
homme insupportable; mais je suis fermement 
résolue de me jeter sur son bûcher. — Il faut, 
dit Zadig, qu'il y ait apparemment un plaisir 
bien délicieux à être brûlée vive. — Ah 1 cela 
fait frémir la nature, dit la dame ; mais il faut en 
passer par là. Je suis dévote : je serais perdue 
de réputation, et tout le monde se moquerait de 
moi, si je ne me brûlais pas. » Zadig, l'ayant fait 
convenir qu'elle se brûlait pour les autres et par 
vanité, lui parla longtemps d'une manière à lui 
faire aimer un peu la vie^ et parvint même à lui 
inspirer quelque bienveillance pour celui qui lui 
parlait, a Que feriez- vous enfin, lui dit-il, si la 
vanité de vous brûler ne vous tenait pas? — 
Hélas! dit la dame, je crois que je vous prierais 
de m'épouser. » 

Zadig était trop rempli de l'idée d'Astarté 
pour ne pas éluder celte déclaration ; mais il alla 
dans l'instant trouver les chefs des tribus, leur 
dit ce qui s'était passé, et leur conseilla de faire 
une loi par laquelle il ne serait permis à une 
veuve de se brûler qu'après avoir entretenu un 
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jeune homme tête à tête pendant une heure en- 
tière. Depuis ce temps aucune dame ne se brûla 
en Arabie. On eut au seul Zadig l'obligation 
d'avoir détruit en un jour une coutume si cruelle , 
qui durait depuis tant de siècles : il était donc 
le bienfaiteur de l'Arabie. 





CHAPITRE XII. 



Le Souper, 




éroc, qui ne pouvait se séparer de 
cet homme en qui habitait la sagesse, 
le mena à la grande foire de Bas- 
sora y où devaient se rendre les plus 
grands négocians de la terre habitable. Ce fut 
pour Zadig une consolation sensible de voir 
tant d'hommes de diverses contrées réunis dans 
la même place : il lui paraissait que l'univers était 
/ une grande famille qui se rassemblait à Bassôra. 
Il se trouva à table, dès le second jour, avec un 
Égyptien, un Indien gangaride, un habitant du 
Cathay, un Grec, un Celte et plusieurs autres 
étrangers, qui, dans leurs fréquens voyages vers 
le golfe Arabique , avaient appris assez d'arabe 
pour se faire entendre. L'Égyptien paraissait 
fort en colère. « Quel abominable pays que Bas- 
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sora! disait-il; on m'y refuse mille onces d'or 
sur le meilleur effet du monde. — Comment- 
donc? dit Sétoc; sur quel effet vous a-t-on re- 
fusé cette somme? — Sur le corps de ma tante, 
répondit l'Egyptien. C'était la plus brave femme 
d'Egypte : elle m'accompagnait toujours; elle 
est morte en chemin; j'en ai fait une des plus, 
belles momies que nous ayons, et je trouverais 
dans mon pays tout ce que je voudrais en la 
mettant en gage. Il est bien étrange qu'on ne 
veuille pas seulement me donner ici mille onces 
d'or sur un effet si solide, » Tout en se cour- 
rouçant, il était près de manger d'une excellente 
poule bouillie, quand l'Indien, le prenant par la 
main, s'écria avec douleur : « Ah I qu'allez-vous 
faire? — Manger de cette poule, dit l'homme à 
la momie. — Gardez-vous-en bien, dit le Gan- 
garide; il se pourrait faire que l'âme de la dé- 
funte fût passée dans le corps de cette poule, 
et vous ne voudriez pas vous exposer à manger 
votre tante. Faire cuire des poules, c'est outra- 
ger manifestement la nature. — Que voulez- 
vous dire avec votre nature et vos poules ? re- 
prit le colérique Égyptien; nous adorons un 
bœuf, et nous en mangeons bien. — Vous ado- 
rez un bœuf! est-il possible? dit l'homme du 
Gange. — Il n'y a rien de si possible , repartit 

10 
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l'autre : il y a cent trente-cinq mille ans que 
nous en usons ainsi, et personne parmi nous n'y 
trouve à redire. — Ah! cent trente-cinq mille 
ans! dit l'Indien, ce compte est un peu exa- 
géré : il n'y en a que quatre -vingt mille que 
rinde est peuplée, et assurément nous sommes 
vos anciens ; et Brahma nous avait défendu de 
manger des bœufs avant que vous vous fussiez 
avisés de les mettre sur les autels et à la broche. 
— Voilà un plaisant animal que votre Brahma, 
pour le comparer à Apis ! dit l'Égyptien ; qu'a 
donc fait votre Brahma de si beau? » Le bramin 
repondit : « C'est lui qui a appris aux hommes à 
lire et à écrire, et à qui toute la terre doit le jeu 
des échecs. — Vous vous trompez, dit un Chal- 
déen qui était auprès de lui : c'est le poisson 
Oannès à qui on doit de si grands bienfaits, et 
il est juste de ne rendre qu'à lui ces hommages. 
Tout le monde vous dira que c'était un être di- 
vin, qu'il avait la queue dorée, avec une belle 
tête d'homme, ,ét qu'il sortait de l'eau pour ve- 
nir prêcher Merre trois heures par jour. Il eut 
plusieurs eafans, qui furent tous rois, comme 
chacun sait. J'ai son portrait chez moi, que je 
révère comme je le dois. On peut manger du 
bœuf tant qu'on veut; mais c'est assurément 
une très-grande impiété de faire cuire du- pois- 
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son. D'ailleurs, vous êtes tous deux d'une ori- 
gine trop peu noble et trop récente pour me 
rien disputer. Là nation égyptienne ne compte 
que cent trente-cinq mille ans, et les Indiens 
ne se vantent que de quatre-vingt mille, tandis 
que nous avons des almanachs de quatre mille 
siècles. Croyez-moi, renoncez à vos folies, et 
je vous donnerai à chacun un beau portrait 
d'Oannès. » 

L'homme de Cambalu, prenant la parole, dit : 
« Je respecte fort les Égyptiens, les Chaldéens^ 
les Grecs, les Celtes, Brama, le bœuf Apis, le 
beau poisson Oannès ; mais peut-être que le Li 
ou le Tien ^^ comme on voudra l'appeler, vaut 
bien les bœufs et les poissons. Je ne dirai rien 
de mon pays; il est aussi grand que la terre 
d'Egypte, la Chaldée et les Indes ensemble. Je 
ne dispute pas d'antiquité, parce qu'il suffit 
d'être heureux, et que c'est fort peu de chose 
d'être ancien; mais, s'il fallait parler d'alma- 
nachs, je dirais que toute l'Asie prend les nô- 
tres, et que nous en avions de fort bons avant 
qu'on sût l'arithmétique en Chaldée. 

— Vous êtes de grands ignorans, tous tant 



I . Mots chinois qui signifient proprement : Li, la lu- 
mière naturelle, la raison; et Tien, le ciel, et qui signi- 
jSent aussi Dieu. 



76 ZADIG, OU LA DESTINÉE 

que vous êtes ! s'écria le Grec : est-ce que vous 
ne savez pas que le Chaos est le père de tout, 
et que la forme et la matière ont mis le monde 
dans l'état où il est ? » Ce Grec parla longtemps ; 
mais il fut enfin interrompu par le Celte, qui, 
ayant beaucoup bu pendant qu'on disputait, se 
crut alors plus savant que tous les autres, et dit 
en jurant qu'il n'y avait que Teutath et le gui 
de chêne qui valussent la peine qu'on en parlât; 
que, pour lui, il avait toujours du gui dans sa 
poche ; que les Scythes, ses ancêtres, étaient les 
seuls gens de bien qui eussent jamais été au 
monde ; qu'ils avaient, à la vérité, quelquefois 
mangé des hommes, mais que cela n'empêchait 
pas qu'on ne dût avoir beaucoup de respect pour 
sa nation, et qu'enfin, si quelqu'un parlait mal 
de Teutath, il lui apprendrait à vivre. La que- 
relle s'échauffa pour lors, et Sétoc vit le mo- 
ment où la table allait être ensanglantée. Zadig, 
qui avait gardé le silence pendant toute la dis- 
pute, se leva enfin. Il s'adressa d'abord au 
Celte, comme au plus furieux; il lui dit qu'il 
avait raison, et lui demanda du gui; il loua le 
Grec sur son éloquence, et adoucit tous les es- 
prits échauffés ; il ne dit que très-peu de chose 
à l'homme du Cathay, parce qu'il avait été le 
plus raisonnable de tous; ensuite il leur dit: 



ZADIG, OU LA DESTINÉE 77 

« Mes amis, vous alliez vous quereller pour 
rien, car vous êtes tous du même avis. » A ce 
mot, ils se récrièrent tous. « N'est-il pas vrai, 
dit-il au Celte, que vous n'adorez pas ce gui, 
mais celui qui a fait le gui et le chêne ? — As- 
surément, répondit le Celte. — Et vous, mon- 
sieur l'Égyptien, vous révérez apparemment 
dans un certain bœuf celui qui vous a donné les 
bœufs ? — Oui, dit l'Égyptien. — Le poisson 
Oannès, continua-t-il, doit céder à celui qui a 
fait la mer et les poissons. — D'accord, dit le 
Chaldéen. — L'Indien, ajouta-t-il, et le Cdn 
thayen reconnaissent comme vous un premier 
principe. Je n'ai pas trop bien compris les choses 
admirables que le Grec a dites ; mais je suis sûr 
qu'il admet aussi un être supérieur, de qui la 
forme et la matière dépendent. » Le Grec, 
qu'on admirait, dit que Zadig avait très-bien 
pris sa pensée. « Vous êtes donc tous de même 
avis, répliqua Zadig, et il n'y a pas là de quoi 
se quereller. » Tout le monde l'embrassa. Sétoc, 
après avoir vendu fort cher ses denrées, recon- 
duisit son ami Zadig dans sa tribu. Zadig apprit 
en arrivant qu'on lui avait fait son procès en son 
absence, et qu'il allait être brûlé à petit feu. 



CHAPITRE XIIL 



Le Kendez-vous. 




ENDANT son Yojage à Bassora, les 
prêtres des étoiles avaient résolu de 
le punir. Les pierreries et les orne- 
mens des jeunes veuves qu'ils en- 
voyaient au bûcher leur appartenaient de droit : 
c'était bien le moins qu'ils fissent brûler Zadig 
pour le mauvais tour qu'il leur avait joué. Ils 
accusèrent donc Zadig d'avoir des sentimens 
erronés sur l'armée céleste ; ils déposèrent con- 
tre lui, et jurèrent qu'ils lui avaient entendu 
dire que les étoiles ne se couchaient pas dans la 
mer. Ce blasphème effroyable fit frémir les ju- 
ges ; ils furent près de déchirer leurs vêtemens 
quand ils ouïrent ces paroles impies, et ils l'au- 
raient fait sans doute si Zadig avait eu de quoi 
les payer ; mais, dans l'excès de leur douleur, 
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ils se contentèrent de le condamner à être brûlé 
à petit feu. Sétoc, désespéré, employa en vain 
son crédit pour sauver son ami : il fut bientôt 
obligé de se taire. La jeune veuve Almona, qui 
avait pris beaucoup de goût à la vie^ et qui en 
avait obligation à Zadig, résolut de le tirer du 
bûcher, dont il lui avait fait connaître l'abus : . 
elle roula son dessein dans sa tête, sans en par- 
ler à personne. Zadig devait être exécuté le 
lendemain : elle n'avait que la nuit pour le sau- 
ver. Voici comme elle s'y prit, en femme cha- 
ritable et prudente. 

Elle se parfuma, elle releva sa beauté par 
l'ajustement le plus riche et le plus galant, et 
alla demander une audience secrète au chef des 
prêtres des étoiles. Quand elle fut devant ce 
vieillard vénérable, elle lui parla en ces termes : 
a Fils aîné de la grande Ourse, frère du Tau- 
reau, cousin du grand Chien (c'étaient les titres 
de ce pontife), je viens vous confier mes scru- 
pules. J'ai bien peur d'avoir commis un péché 
énorme en ne me brûlant pas dans le bûcher de 
mon cher mari... En effet, qu'avais-je à conser- 
ver? Une chair périssable et qui est déjà toute 
flétrie. » En disant ces paroles, elle tira de ses 
longues manches de soie ses bras nus, d'une 
forme admirable et d'une blancheur éblouis- 
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santé. « Vous voyez, dit-elle, le peu que cela 
vaut. » Le pontife trouva dans son cœur que 
cela valait beaucoup : ses yeux le dirent, et sa 
bouche le confirma; il jura qu'il n'avait vu de 
sa vie de si beaux bras. « Hélas 1 lui dit la veuve, 
les bras peuvent être un peu moins mal que le 
reste ; mais vous m'avouerez que la gorge n'é- 
tait pas digne de mes attentions. » Alors elle 
laissa voir le sein le plus charmant que la nature 
eût jamais formé : un bouton de rose sur une 
pomme d'ivoire n'eût paru auprès que de la 
garance sur du buis, et les agneaux sortant du 
lavoir auraient semblé d'un jaune brun. Cette 
gorge, ses grands yeux noirs, qui languissaient 
en brillant doucement d'un feu tendre, ses joues 
animées de la plus belle pourpre mêlée au blanc 
de lait le plus pur; son nez, qui n'était pas 
comme la tour du mont Liban ; ses lèvres, qui 
étaient comme deux bordures de corail renfer- . 
mant les plus belles perles de la mer d'Arabie ; 
tout cela ensemble fit croire au vieillard qu'il 
avait vingt ans. Il fit, en bégayant, une décla- 
ration tendre. Almona, le voyant enflammé, lui 
demanda la grâce de Zadig. « Hélas ! dit-il, ma 
belle dame, quand je vous accorderais sa grâce, 
mon indulgence ne servirait de rien ; il faut qu'elle 
soit signée de trois autres de mes confrères. — 
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Signez toujours, dit Almona. — Volontiers, dit 
le prêtre, à condition que vos faveurs seront le 
prix de ma facilité. — ^Vous me faites trop d'hon- 
neur, dit Almona ; ayez seulement pour agréa- 
ble de venir dans ma chambre après que le so- 
leil sera couché, et dès que la brillante étoile 
Sheat sera sur l'horizon, vous me trouverez sur 
un sofa couleur de rose, et vous en userez 
comme vous pourrez avec votre servante. » Elle 
sortit alors, emportant avec elle la signature, et 
laissa le vieillard plein d'amour et de défiance 
de ses forces. Il employa le reste du jour à se 
baigner ; il but une liqueur composée de la can- 
nelle de Ceylan et des précieuses épices de Ti- 
dor et de Ternate, et attendit avec impatience 
que l'étoile Sheat vînt à paraître. 

Cependant la belle Almona alla trouver le 
second pontife. Celui-ci l'assura que le soleil, 
la lune et tous les feux du firmament n'étaient 
« que des feux follets en comparaison de ses 
charmes. Elle lui demanda la même grâce, et 
on lui proposa d'en donner le prix. Elle se laissa 
vaincre, et donna rendez-vous au second pontife 
au lever de Pétoile Algenib. De là elle passa 
chez le troisième et chez le quatrième prêtre, 
prenant toujours une signature, et donnant un 
rendez-vous d'étoile en étoile. Alors elle fit 

1 1 
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avertir les juges de venir chez elle pour une 
affaire importante. Ils s'y rendirent : elle leur 
montra les quatre noms, et leur dit à quel prix 
les prêtres avaient vendu la grâce de Zadig. 
Chacun d'eux arriva à l'heure prescrite ; chacun 
fut bien étonné d'j trouver ses confrères, et plus 
encore d'y trouver les juges, devant qui leur 
honte fut manifestée. Zadig fut sauvé; Se toc 
fut si charmé de l'habileté d'Almona qu'il en fit 
sa femme. 




CHAPITRE XIV. 



La Danse. 




éroc devait aller, pour les affaires de 
son commerce, dans l'île de Seren- 
dib; mais le premier mois de son 
mariage, qui est, comme on sait, la 
lune du miel, ne lui permettait ni de quitter sa 
femme, ni de croire qu'il pût jamais la quitter : 
il pria son ami Zadig de faire pour lui le voyage. 
« Hélas 1 disait Zadig, faut-il que je mette en- 
core un plus vaste espace entre la belle Astarté 
et moi ? » Mais il faut servir mes bienfaiteurs. Il 
dit, il pleura, et il partit. 

Il ne fut pas longtemps dans Tîle de Serendib 
sans y être regardé comme un homme extraor- 
dinaire. Il devint l'arbitre de tous les différends 
entre les négocians, l'ami des sages^ le conseil 
du petit nombre de gens qui prennent conseil. 
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Le roi voulut le voir et l'entendre : il connut 
bientôt tout ce que valait Zadig ; il eut con- 
fiance en sa sagesse et en fit son ami. La fami- 
liarité et l'estime du roi firent trembler Zadig : 
il était nuit et jour pénétré du malheur que lui 
avaient attiré les bontés de Moabdar. « Je plais 
au roi, disait-il ; ne serai-je pas perdu ? » Ce- 
pendant il ne pouvait se dérober aux caresses de 
Sa Majesté ; car il faut avouer que Nabussan, 
roi de Serendib, fils de Nussanab, fils de Na- 
bassun, fils de Sanbusna, était un des meilleurs 
princes de l'Asie; et quand on lui parlait, il 
était difficile de ne le pas aimer. 

Ce bon prince était toujours loué, trompé et 
volé : c'était à qui pillerait ses trésors. Le rece- 
veur général de l'île de Serendib donnait tou- 
jours cet exemple, fidèlement suivi par les autres. 
Le roi le savait; il avait changé de trésorier 
plusieurs fois, mais il n'avait pu changer la mode 
établie de partager les revenus du roi en deux 
moitiés inégales, dont la plus petite revenait 
toujours à Sa Majesté,. et la plus grosse aux ad- 
ministrateurs. 

Le roi Nabussan confia sa peine au sage Zra- 
dig. «Vous qui savez tant de belles choses, lui 
dit-il, ne sauriez-vous pas le moyen de me faire 
trouver un trésorier qui ne me vole point? — 
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Assurément, répondit Zadig; je sais une façon 
infaillible de vous donner un homme qui ait les 
mains nettes. » Le roi, charmé, lui demanda en 
l'embrassant comment il fallait s*y prendre. « Il 
n'y a, dit Zadig, qu'à faire danser tous ceux qui 
se présenteront pour la dignité de trésorier, et 
celui qui dansera avec le plus de légèreté sera 
infailliblement le plus honnête homme. — Vous 
vous moquez, dit le roi; voilà une plaisante fa- 
çon de choisir un receveur des finances ! Quoi ! 
vous prétendez que celui qui fera le mieux un 
entrechat sera le financier le plus intègre et le 
plus habile ? — Je ne vous réponds pas qu'il 
sera le plus habile, repartit Zadig; mais je vous 
assure que ce sera indubitablement Iq. plus hon- 
nête homme. » Zadig parlait avec tant de con- 
fiance que le roi crut qu'il avait quelque secret 
surnaturel pour connaître les financiers. « Je 
n'aime pas le surnaturel, dit Zadig ; les gens et 
les livres à prodiges m'ont toujours déplu. Si 
Votre Majesté veut me laisser faire l'épreuve 
que je lui propose, elle sera bien convaincue 
que mon secret est la chose la plus simple et la 
plus aisée. » Nabussan, roi de Serendib, fut bien 
plus étonné d'entendre que ce secret était sim- 
ple que si on le lui avait donné pour un miracle. 
« Or bien, dit-il, faites comme vous l'entendrez. 
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— Laissez-moi faire, dit Zadig: vous gagnerez 
à cette épreuve plus que vous ne pensez. » Le 
jour même, il fit publier au nom du roi que tous 
ceux qui prétendaient à l'emploi de haut rece- 
veur des deniers de Sa gracieuse Majesté Na- 
bussan, fils de Nussanab, eussent à se rendre, 
en habit de soie légère, le premier de la lune 
du crocodile, dans l'antichambre du roi. Ils s'y 
rendirent au nombre de soixante et quatre. On 
avait fait venir des violons dans un salon voisin ; 
tout était préparé pour le bal ; mais la porte de 
ce salon était fermée, et il fallait, pour y entrer, 
passer par une petite galerie assez obscure. Un 
huissier vint chejrcher et introduire chaque can- 
didat, l'un après l'autre, par ce passage, dans 
lequel on le laissait seul quelques minutes. Le 
roi, qui avait le mot, avait étalé tous ses trésors 
dans cette galerie. Lorsque tous les prétendans 
furent arrivés dans le salon. Sa Majesté ordonna 
qu'on les fit danser. Jamais on ne dansa plus 
pesamment et avec moins de grâce ; ils avaient 
tous la tête baissée, les reins courbés, les mains 
collées à leurs côtés, a Quels fripons ! » disait 
tout bas Zadig. Un seul d'entre eux formait des 
pas avec agilité, la tête haute, le regard assuré, 
les bras étendus, le corps droit, le jarret ferme. 
« Ah I l'honnête homme, le brave homme ! » di- 
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sait Zadig. Le roi embrassa ce bon danseur, le 
déclara trésorier, et tous les autres furent punis 
et taxés avec la plus grande justice du monde : 
car chacun, dans le temps qu'il avait été dans la 
galerie , avait rempli ses poches , et pouvait à 
peine marcher. Le roi fut fâché, pour la nature 
humaine, que de ces soixante et quatre danseurs 
il y eût soixante et trois filous. La galerie obs- 
cure fut appelée le corridor de la tentation. On 
aurait, en Perse, empalé ces soixante et trois 
seigneurs; en d'autres pays, on eût fait une 
chambre de justice , qui eût consommé en frais 
le triple de l'argent volé, et qui n'eût rien remis 
dans les coffres du souverain; dans un autre 
royaume, ils se seraient pleinement justifiés, et 
auraient fait disgracier ce danseur si léger : à 
Serendib, ils ne furent condamnés qu'à augmen- 
ter le trésor public, car Nabussan était fort in- 
dulgent. 

Il était aussi fort reconnaissant; il donna à 
Zadig une somme d'argent plus considérable 
qu'aucun trésorier n'en avait jamais volé au roi 
son maître. Zadig s'en servit pour envoyer des 
exprès à Babylone, qui devaient l'informer de la 
destinée d'Âstarté. Sa voix trembla en donnant 
cet ordre, son sang reflua vers son cœur, ses 
yeux se couvrirent de ténèbres, son âme fut 
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prête à l'abandonner. Le courrier partit ; Zadig 
le yit embarquer. Il rentra chez le roi, ne voyant 
personne, croyant être dans sa chambre, et pro* 
nonçant le nom d'amour, ce Ah ! l'amour, dit le 
roi; c'est précisément ce dont il s'agit : vous 
avez deviné ce qui fait ma peine. Que vous êtes 
un grand homme I j'espère que vous m'appren- 
drez à connaître une femme à toute épreuve, 
comme vous m'avez fait trouver un trésorier 
désintéressé. » Zadig, ayant repris ses sens, lui 
promit de le servir en amour comme en finance, 
quoique la chose parût plus difficile encore. 





CHAPITRE XV, 



Les Yeux bleus. 




I corps et le cœur », dit le roi à 
Zadig... A ces mots, le Babylonien 
ne put s'empêcher d'interrompre Sa 
Majesté. « Que je vous sais bon gré, 
dit-il, de n'avoir point <Kt l'esprit et le cœur ! 
car on n'entend que ces mots dans les conver- 
sations de Babylo^ne ; on ne voit ^e des livres 
où il est question du* cœur et de l'esprit, com-j 
posés par des gens qui n'ont ni de l'un ni de! 
l'autre. Mais, de grâce. Sire, poursuivez. » Na- \ 
bussan continua ainsi : m Le corps et le cœur 
sont chez moi destinés à aimer. La première de 
ces deux puissances a tout lieu d'être satisfaite : 
j'ai ici cent femmes à mon service, toutes belles, 
complaisantes, prévenantes, voluptueuses même, 
ou feignant de l'être avec moi. Mon cœur n'est 

12 
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pas à beaucoup près si heureux : je n*ai que 
trop éprouvé qu'on caressé beaucoup le roi de 
Serendib, et qu'on se soucie fort peu de Nabus- 
san. Ce n'est pas que je croie mes femmes infi- 
dèles; mais je voudrais trouver une âme qui fût 
à moi : je donnerais pour un pareil trésor les 
cent beautés dont je possède les charmes.Vojez 
si sur ces cent sultanes vous pouvez m*en trouver 
une dont j« sois sur d'être aimé. » 

Zadig lui répondit comme il avait fait sur l'ar- 
ticle des financiers : c Sire, laissez-moi faire; 
mais permettez d'abord que je dispose de ce 
que vous aviez étalé dans la galerie de la tenta- 
tion; je vous en rendrai bon compte, et vous 
n'y perdrez rien. » Le roi le laissa maître absolu. 
Il choisit dans Serendib trente- trois petits bos- 
sus des plus vilains qu'il put trouver, trente-trois 
pages des plus beaux, et trente-trois bonzes 
des plus éloquents et des plus robustes. Il leur 
laissa à tous la liberté d'entrer dans les cellules 
des sultanes. Chaque petit bossu eut quatre 
mille pièces d'or à donner, et dès le premier 
jour tous les bossus furent heureux. Les pages, 
qui n'avaient rien à donner qu'eux-mêmes, ne 
triomphèrent qu'au bout de deux ou trois jours. 
Les bonzes eurent un peu plus de peine ; mais 
enfin trente-trois dévotes se rendirent à eux. Le 
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roi, par des jalousies qui avaient vue sur toutes 
les cellules, vit toutes. ces épreuves, et fut émer- 
veillé : de ces cent femmes, quatre-vingt-dix-neuf 
succombèrent à ses yeux. Il en restait une toute 
jeune, toute neuve, de qui Sa Majesté n'avait 
jamais approché. On lui détacha un, deux, trois 
bossus, qui lui offrirent jusqu'à vingt mille piè- 
ces : elle fut incorruptible, et ne put s'empêcher 
de rire de l'idée qu'avaient ces bossus de croire 
que de l'argent les rendrait mieux faits. On lui 
présenta les deux plus beaux pages : elle dit 
qu'elle trouvait le roi encore plus beau. On lui 
lâcha le plus éloquent des bonzes, et ensuite le 
plus intrépide : elle trouva le premier un bavard, 
et ne daigna pas même soupçonner le mérite du 
second, a Le cœur fait tout, disait-elle; je ne 
céderai jamais ni à l'or d'un bossu, ni aux grâ- 
ces d'un jeune homme, ni aux séductions d'un 
bonze : j'aimerai uniquement Nabussan, fils de 
Nussanab, et j'attendrai qu'il daigne m'aimer. » 
Le roi fut transporté de joie, d'étonnement et 
de tendresse. Il reprit tout l'argent qui avait fait 
réussir les bossus, et en fit présent à la belle 
Falide (c'était le nom de cette jeune personne) ; 
il lui donna son cœur ; elle le méritait bien : 
jamais la fleur de la jeunesse ne fut si brillante, 
jamais les charmes de la beauté ne furent si en- 
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chanteurs. La vérité de l'histoire ne permet pas 
de taire qu'elle fesait mal' la révérence J* mais 
elle dansait comme les fées, chantait comme les 
sirènes et parlait comme les Grâces : elle était 
pleine de talens et de vertus. 

Nabussan, aimé, l'adora; mais elle avait les 
jeux bleus, et ce fut la source des plus grands 
malheurs. Il y avait une ancienne loi qui défen- 
dait aux rois d'aimer une de ces femmes que les 
Grecs ont appelées depuis ^ocoTctç. Le chef des 
bonzes avait établi cette loi il j avait plus de 
cinq mille ans : c'était pour s'approprier la maî- 
tresse du premier roi de Itle de Serendib que ce 
premier bonze avait fait passer l'anathème des 
yeux bleus en constitution fondamentale d'État. 
Tous les ordres de l'empire vinrent faire à Na- 
bussan des remontrances. On disait publique- 
ment que les derniers jours du royaume étaient 
arrivés, que l'abomination était à son comble, 
que toute la nature était menacée d'un événe- 
ment sinistre, qu'en un mot, Nabussan, fils de 
Nussanab, aimait deux grands yeux bleus. Les 
bossus, les financiers, les bonzes et les brunes 
remplirent le royaume de leurs plaintes. 

Les peuples sauvages qui habitent le nord de 
Serendib profitèrent de ce mécontentement gé- 
néral : ils firent une irruption dans les Etats du 
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bon Nabussan. Il demanda d«s subsides à ses 
sujets. Les bonzes, qui possédaient la moitié des 
revenus de l'État, se contentèrent de lever les 
mains au ciel, et refusèrent de les mettre dans 
leurs coffres pour aider le roi; ils firent de belles 
prières en musique, et laissèrent l'État en proie 
aux barbares. 

« O mon cher Zadig, me tireras-tu encore de 
cet horrible embarras? s'écria douloureusement 
Nabussan. — Très-volon tiers , répondit Zadig; 
vous aurez de Targent des bonzes tant que vous 

en voudrez. Laissez à l'abandon les terres où 

« 

sont situés leurs châteaux, et défendez seule- 
ment les vôtres. » Nabussan n'y manqua pas. Les 
bonzes vinrent se jeter aux pieds du roi et im*- 
plorer son assistance; le roi leur répondit par 
une belle musique, dont les paroles étaient des 
prières au Ciel pour la conservation de leurs 
terres. Les bonzes enfin donnèrent de l'argent, 
et le roi finit heureusement la guerre. Ainsi 
Zadig, par ses conseils sages et heureux et par 
les plus grands services, s'était attiré l'irrécon- 
ciliable inimitié des hommes les plus puissans 
de l'État ; les bonzes et les brunes jurèrent sa 
perte : les financiers et les bossus ne l'épargnè- 
rent pas; on le rendit suspect au bon Nabussan. 
Les services rendus restent souvent dans l'anti- 
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chambre, et les soupçons entrent dans le cabi- 
net, selon la sentence de Zoroastre : c'était tous 
les jours de nouvelles accusations ; la première 
est repoussée, la seconde effleure, la troisième 
blesse, la quatrième tue. 

Zadig, intimidé, qui avait bien fait les affaires 
de son ami Se toc, et qui lui avait fait tenir son 
argent, ne songea plus qu'à partir de l'île, et 
résolut d'aller lui-même chercher des nouvelles 
d'Astarté : (( car, disait-il, si je reste dans Seren- 
dib, les bonzes me feront empaler. Mais où 
aller? Je serai esclave en Egypte, brûlé, selon 
toutes les apparences, en Arabie, étranglé à 
Babylone. Cependant il faut savoir ce qu'As- 
tarté est devenue. Partons, et voyons à quoi 
me réserve ma triste destinée. » 



^Jx. 



:^v^^ 
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CHAPITRE XVI 



Le Brigand. 




N arrivant aux frontières qui séparent 
l'Arabie Pétrée de la Syrie, comme 
il passait près d'un château assez 
fort, des Arabes armés en sortirent. 
Il se vit entouré ; on lui criait : « Tout ce que 
vous avez nous appartient, et votre personne 
appartient à notre maître. » Zadig, pour ré- 
ponse, tira son épée ; son valet, qui avait du 
courage, en fit autant. Ils renversèrent morts 
les premiers Arabes qui mirent la main sur eux ; 
le nombre redoubla; ils ne s'étonnèrent point, 
et résolurent de périr en combattant. On voyait 
deux hommes se défendre contre une multi- 
tude : un tel combat ne pouvait durer long- 
temps. Le maître du château, nommé Arbogad, 
ayant vii d'une fenêtre les prodiges de valeur 
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que fesait Zadig, conçut de l'estime pour lui. 
Il descendit en hâte et vint lui-même écarter ses 
gens et délivrer les deux voyageurs. «Tout ce 
qui passe sur mes terres est à moi, dit-il, aussi 
bien que ce que je trouve sur les terres des autres ; 
mais vous me paraissez un si brave homme que 
je vous exempte de la loi commune. » Il le fît 
entrer dans son château, ordonnant à ses gens 
de le bien traiter; et le soir Ârbogad voulut 
souper avec Zadig. 

Le seigneur du château était un de ces Ara- 
bes qu'on appelle voleurs; mais il faisait quel- 
quefois de bonnes actions panni une foule de 
mauvaises : il volait avec U9be rapacité furieuse, 
et donnait libéralement; intrépidie dans l'ac- 
tion, assez doux dans le commerce, débauché à 
table, gai dans la débauche, et surtout plein, 
de franchise. Zadig lui plut beaucoup ; sa con- 
versation, qui s'anima, fit durer le repas. Enfin 
Arbogad lui dit : « Jq vous» conseille de vous 
enrôler sous moi, vous ne- sauriez mieux faire. 
Ce métier-ci n'eM pas. mauvais ; vous pourcez un 
jour devenir ce que je suis». — Puis-)e vous de- 
mander, dit Zadig, depuis quel temps, vous exer- 
cez cett/e noble profession? -^*- Dès ma plus 
tendre jcAn^es^e, reprit le seigneur. J'étais valet 
d'un Arabe assez, habile; ma situation m'était 
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insupportable. J'étais au désespoir de voir que 
dans toute la terre, qui appartient également 
aux hommes, la destinée ne m'eût pas réservé 
ma portion. Je confiai mes peines à un vieil 
Arabe, qui me dit : « Mon fils, ne désespérez 
« pas. Il y avait autrefois un grain de sable qui 
« se lamentait d'être un atome ignoré dans les 
« déserts ; au bout de quelques années il devint 
« diamant, et il est à présent le plus bel ome- 
« ment de la couronne du roi des Indes. » Ce 
discours me fit impression. J'étais le grain de 
sable, je résolus de devenir diamant. Je com^*- 
mençai par voler deux chevaux; je m'associai 
des camarades; je me mis en état de voler de 
petites caravanes : ainsi je fis cesser peu à peu 
la disproportion qui était d'abord entre les 
hommes et moi. J'eus ma part aux biens de 
ce monde, et je fus même dédommagé avec 
usure; on me considéra beaucoup; je devins 
seigneur brigand; j'acquis ce château par 
voie de fait. Le satrape de Syrie voulut m'en 
déposséder ; mais j'étais déjà trop riche pour 
avoir rien à craindre : je donnai de l'argent 
au satrape, moyennant quoi je conservai ce 
château et j'agrandis mes domaines. Il me 
nomma même trésorier des tributs que l'Arabie 
Pétrée payait au roi des rois. Je fis ma charge 
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de receveur, et point du tout celle de payeur. 
« Le grand desterham de Babylone envoya 
ici, au nom du roi Moabdar, un petit satrape 
pour me faire étrangler. Cet homme arriva avec 
son ordre. J'étais instruit de tout : je fis étran- 
gler en sa présence les quatre personnes qu'il 
avait amenées avec lui pour serrer le lacet ; après 
quoi je lui demandai ce que pouvait lui valoir 
la commission de m'étrangler. Il me répondit 
que ses honoraires pouvaient aller à trois cents 
pièces d'or. Je lui fis voir clair qu'il y aurait 
plus à gagner avec moi. Je le fis sous-brigand ; 
il est aujourd'hui un de mes meilleurs officiers, 
et des plus riches. Si vous m'en croyez, vous 
réussirez comme lui. Jamais la saison de voler 
n'a été meilleure depuis que Moabdar est tué et 
que tout est en confusion dans Babylone. 

— Moabdar est tué! dit Zadig. Et qu'est 
devenue la reine Astarté ? — Je n'en sais rien, 
reprit Arbogad ; tout ce que je sais, c'est que 
Moabdar est devenu fou, qu'il a été tué, que 
Babylone est un grand coupe-gorge, que tout 
l'empire est désolé, qu'il y a de beaux coups à 
faire encore, et que, pour ma part, j'en ai fait 
d'admirables. — Mais la reine, dit Zadig; de 
grâce, ne savez-vous rien de la destinée de la 
reine ? — On m'a parlé d'un prince d'Hircanie, 



ZADIG, OU LA DESTINÉE 99 

reprit-il ; elle est probablement parmi ses con- 
cubines, si elle n'a pas été tuée dans le tumulte ; 
mais je suis plus curieux de butin que de nou- 
velles. J'ai pris plusieurs fenimes dans mes 
courses, je n'en garde aucune ; je les vends cher 
quand elles sont belles, sans m'informer de ce 
qu'elles sont. On n'achète point le rang ; une 
reine qui serait laide ne trouverait pas mar- 
chand. Peut-être ai-je vendu la reine Astarté, 
peut-être est-elle morte ; mais peu m'importe, 
et je pense que vous ne devez pas vous en sou- 
cier plus que moi. » En parlant ainsi, il buvait 
avec tant de courage, il confondait tellement 
toutes les idées, que Zadig n'en put tirer aucun 
éclaircissement. 

Il restait interdit, accablé, immobile. Arbogad 
buvait toujours, faisait des contes, répétait sans 
cesse qu'il était le plus heureux de tous lés 
hommes, exhortant Zadig à se rendre aussi 
heureux que lui. Enfin, doucement assoupi par 
les fumées du vin, il alla dormir d'un sommeil 
tranquille. Zadig passa la nuit dans l'agitation 
la plus violente. « Quoi! disait-il, le roi est 
devenu fou ! il est tué ! je ne puis m'empécher 
de le plaindre. L'empire est déchiré, et ce bri- 
gand est heureux ! O fortune ! ô destinée i un 
voleur est heureux, et ce que la nature a fait 
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de plus aimable a péri peut-être d'une manière 
affreuse, ou vit dans un état pire que la mort! 
O Astarté ! qu'étes-vous devenue ? » 

Dès le point du jour il interrogea tous ceux 
qu'il rencontrait dans le château ; mais tout le 
monde était occupé, personne ne lui répondit : 
on avait fait pendant la nuit de nouvelles con« 
quêtes; on partageait les dépouilles. Tout ce 
qu'il put obtenir dans cette confusion tumul- 
tueuse, ce fut la permission de partir. Il en pro- 
fita sans tarder, plus abîmé que jamais dans ses 
réflexions douloureuses. 

Zadig marchait inquiet, agité, l'esprit tout 
occupé de la malheureuse Astarté, du roi de 
Babjlone, de son fidèle Cador, de l'heureux 
brigand Arbogad, de cette femme si capricieuse 
que des Babyloniens avaient enlevée sur les 
confins de l'Egypte, enfin de tous les contre- 
temps et de toutes les infortunes qu'il avait 
éprouvés. 





CHAPITRE XVII. 



Le Pêchmr. 




quelques lieues du château d'Arbo- 
igad, il se trouva sur le bord d'une 
petite rivière, toujours déplorant sa 
destinée, et se regardant comme le 
modèle du malheur. Il vit un pécheur couché 
sur la rive, tenant à peine d'une main languis- 
sante son filet, qu'il semblait abandonner, et 
levant les yeux vers le ciel. 

« Je suis certainement le plus malheureux de 
tous les hommes, disait le pêcheur. J'ai été, de 
l'aveu de tout le monde, le plus célèbre mar- 
chand de fromage à la crème dans Babylone, 
et j'ai été ruiné. J'avais la plus jolie femme 
qu'homme pût posséder, et j'en ai été trahi. Il 
me restait une chétive maison, je l'ai vue pillée 
et détruite. Réfugié dans une cabane, je n'ai de 
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ressource que ma pêche, et je ne prends pas un 
poisson. O mon filet l je ne te jetterai plus dans 
l'eau, c*est à moi de m'y jeter. » En disant ces 
mots il se lève^ et s'avance dans l'attitude 
d'un homme qui allait se précipiter et finir sa 
vie. 

c Eh quoi I se dit 2Ladîg à lui-même, il j a 
donc des hommes aussi malheureux que moi ? » 
L'ardeur de sauver la vie au pêcheur fut aussi 
prompte que cette réflexion. Il court à lui, il 
Tarrête, il l'interroge d'un air attendri et con- 
solant. On prétend qu'on est moins malheureux 
quand on ne l'est pas seul; mais, selon Zo- 
roastre, ce n'est pas par malignité, c'est par be- 
soin : on se sent alors entraîné vers un infortuné 
comme vers son semblable. La joie d'un homme 
heureux serait une insulte ; mais deux malheu- 
reux sont comme deux arbrisseaux faibles qui, 
s'appuyant l'un sur l'autre, se fortifient contre 
l'orage. 

« Pourquoi succombez-vous à vos malheurs ? 
dit Zadig au pêcheur. — C'est, répondit-il, 
parce que je n'y vois pas de ressource. J'ai été le 
plus considéré du village de Derlback, auprès 
de Babylone, et je faisais, avec l'aide de ma 
femme, les meilleurs fromages à la crème de 
l'empire. La reine Âstarté et le fameux ministre 
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Zadig les aimaient passionnément. J'avais fourni 
à leurs maisons six cents fromages : j'allai un 
jour à la ville pour être payé; j'appris en arri- 
vant dans Babylone que la reine et Zadig 
* avaient disparu. Je courus chez le seigneur 
Zadig, que je n'avais jamais vu; je trouvai les 
archers du grand desterham, qui, munis d'un 
papier royal, pillaient sa maison loyalement et 
avec ordre. Je volai aux cuisines de la reine : 
quelques-uns des seigneurs de la bouche me di- 
rent qu'elle était morte, d'autres dirent qu'elle 
était en prison, d'autres prétendirent qu'elle avait 
pris la fuite; mais tous m'assurèrent qu'on ne 
me payerait point mes fromages. J'allai avec 
ma femme chez le seigneur Orcan, qui était une 
de mes pratiques; nous lui demandâmes sa pro- 
tection dans notre disgrâce ; il l'accorda à ma 
femme, et me la refusa. Elle était plus blanche 
que ces fromages à la crème qui commencèrent 
mon malheur, et l'éclat de la pourpre de Tyr 
n'était pas plus brillant que l'incarnat qui ani- 
mait cette bkncheur : c'est ce qui fît qu'Orcan 
la retint et me chassa de sa maison. J'écrivis à 
ma chère femme la lettre d'un désespéré. Elle 
dit au porteur : « Ah! ah! oui! je sais quel est 
« l'homme qui m'écrit, j'en ai entendu parler : 
« on dit qu'il fait des fromages à la crème ex- 



I04 ZADIC, OU LA DESTINEE 

(( cellents. Qu'on m'en apporte, et qu'on les 
« lui paye. » 

c Dans mon malheur je voulus m'adresser à 
la justice. Il me restait six onces d'or : il fallut 
en donner deux onces à l'homme de loi que je 
consultai, deux au procureur qui entreprit mon 
affaire, deux au secrétaire du premier juge. 
Quand tout cela fut fait, mon procès n'était pas 
encore commencé, et j'avais déjà dépensé plus 
d'argent que mes fromages et ma femme ne va- 
laient. Je retournai à mon village, dans l'in- 
tention de vendre ma maison pour avoir ma 
femme. 

« Ma maison valait bien soixante onces 
d'or ; mais on me voyait pauvre et pressé de 
vendre. Le premier à qui je m'adressai m'en 
offrit trente onces , le second vingt , et le troi- 
sième dix. J'étais près enfin de conclure, tant 
j'étais aveuglé, lorsqu^un prince d'Hircanie vint 
à Babylone et ravagea tout sur son passage : 
ma maison fut d'abord saccagée, et ensuite 
brûlée. 

« Ayant ainsi perdu mon argent, ma femme 
et ma maison, je me suis retiré dans ce pays où 
vous me voyez; j'ai tâché de subsister du métier 
de pêcheur. Les poissons se moquent de moi 
comme les hommes; je ne prends rien, je meurs 
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de faim ;' et, sans vous, auguste consolateur, j'al- 
lais mourir dans la rivière. » 

Le pêcheur ne fit point ce récit tout de 
suite, car à tout moment Zadig, ému et trans- 
porté, lui disait : « Quoi I vous ne savez rien 
de la destinée de la reine? — Non, seigneur, 
répondait le pêcheur; mais je sais que la reine 
et Zradig ne m'ont point payé mes fromages à la 
crème, qu'on a pris ma femme, et que je suis 
au désespoir. — Je me flatte^ dit Zadig, que 
vous ne perdrez pas tout votre argent. J'ai en- 
tendu parler de ce Zadig : il est honnête homme, 
et, s'il retourne à Babylone, comme il l'espère, 
il vous donnera plus qu'il ne vous doit ; mais, 
pour votre femme, qui n'est pas si honnête, je 
vous conseille de ne pas chercher à la reprendre. 
Croyez-moi, allez à Babylone; j'y serai avant 
vous, parce que je suis à cheval, et que vous 
êtes à pied. Adressez-vous à l'illustre Cador; 
dites-lui que vous avez rencontré son ami; 
attendez-moi chez lui. Allez; peut-être ne 
serez-vous pas toujours malheureux. » 

« O puissant Orosmade ! continua-t-il, vous 
vous servez de moi pour consoler cet homme. 
De qui vous servirez-vous pour me consoler ? » 
En parlant ainsi, il donnait au pêcheur la moi- 
tié de tout l'argent qu'il avait apporté d'Arabie, 
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et le pêcheur, confondu et rayi, baisait les pieds 
de l'ami de Cador, et disait : c Vous êtes un 
ange sauveur. » 

Cependant Zadig demandait toujours des 
nouvelles et versait des larmes. « Quoi I sei- 
gneur, s'écria le pêcheur, vous seriez donc aussi 
malheureux, vous qui faites du bien! — Plus 
malheureux que toi cent fois, répondait Zadig. 
— Mais comment se peut-il faire, disait le bon- 
homme, que celui qui donne soit plus à. plaindre 
que celui. qui reçoit? — C'est que ton plus grand 
malheur, reprit Zadig, était le besoin, et que je 
suis infortuné par le cœur. — Orcan vous aurait- 
il pris votre femme ? » dit le pêcheur. Ce mot 
rappela dans l'esprit de Zadig toutes ses aven- 
tures; il répétait la liste de ses infortunes, à 
commencer depuis la chienne de la reine jusqu'à 
son arrivée chez le brigand Arbogad. < Ah! 
dit-il au pêcheur, Orcan mérite d'être puni; 
mais d'ordinaire ce sont ces gens-là qui sont les 
favoris de la destinée. Quoi qu'il en soit, va 
chez le seigneur Cador, et attends-moi. » Ils 
se séparèrent : le pêcheur marcha en remerciant 
son destin, et Zadig courut en accusant tou- 
jours le sien. 
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CHAPITRE XVIII. 



Le Basilic, 




RRivi dans une belle prairie, il y vit 
plusieurs femmes qui cherchaient 
I quelque chose avec beaucoup ]d'ap- 
plicalion. Il prit la liberté de s'ap- 
procher* de Tune d'elles, et.de lui demander 
s'il pouvait avoir l'honneur de les aider dans 
leurs recherches. « Gàrdez-vous-en bien, répon- 
dit la Syrienne ; ce que nous cherchons ne peut * 
être touché que par des femmes. — Voilà qui 
est bien étrange, dit Zadig. Oserai-je vous 
prier de m'apprendre ce que c'est qu'il n'est 
permis qu'aux femmes de toucher ? — C'est un 
basilic, dit-elle. — Un basilic, Madame! Et 
pour quelle raison, s'il vous plaît, cherchez-vous 
un basilic? — C'est pour notre seigneur et 
maître Ogul, dont vous voyez le château sur le 
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bord de cette rivière, au bout de la prairie : 
nous sommes ses très-humbles esclaves. Le sei- 
gneur Ogul est malade; son médecin lui a or- 
donné de manger un basilic cuit dans Teau rose ; 
et comme c'est un animal fort rare, et qui ne 
se laisse jamais prendre que par des femmes, le 
seigneur Ogul a promis de choisir pour sa femme 
bien-aimée celle de nous qui lui apporterait un 
basilic. Laissez-moi chercher, s'il vous plaît, 
car vous voyez ce qu'il m'en coûterait si j'étais 
prévenue par mes compagnes. » 

Zadig laissa cette Syrienne et les autres cher- 
cher leur basilic, et continua de marcher dans 
la prairie. Quand il fut au bord d'un petit ruis- 
seau, il y trouva une autre dame couchée sur le 
gazon, et qui ne cherchait rien. Sa taille parais- 
sait majestueuse, mais son visage était couvert 
d'un voile. Elle était penchée vers le ruisseau ; 
de profonds soupirs sortaient de sa bouche; 
elle tenait en main une petite baguette avec 
laquelle elle traçait des caractères sur un sable 
fin qui se trouvait entre le gazon et le ruisseau. 
Zadig eut la curiosité de voir ce que cette femme 
écrivait : il s'approcha, il vit la lettre Z, puis 
un A : il fut étonné ; puis parut un D : il tres- 
saillit. Jamais surprise ne ^t égale à la sienne 
quand il vit les deux dernières lettres de son 
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nom. Il demeura quelque temps immobile; enfin, 
rompant le silence d'une voix entrecoupée : « O 
généreuse dame! pardonnez à un étranger, à 
un infortuné, d'oser vous demander par quelle 
aventure étonnante je trouve ici le nom de Za- 
dîg tracé de votre main divine ?» A cette voix, 
à ces paroles, la dame releva son voile d'une 
main tremblante, regarda Zadig, jeta un cri 
d'attendrissement, de surprise et de joie, et, 
succombant sous tous les mouvements divers 
qui assaillaient à la fois son âme, elle tomba 
évanouie entre ses bras. C'était Astarté elle- 
même, c'était la reine de Babylone, c'était celle 
que Zadig adorait, et qu'il se reprochait d'ado- 
rer; c'était celle dont il avait tant pleuré et tant 
craint la destinée. Il fut un moment privé de 
l'usage de ses sens ; et quand il eut attaché ses 
regards sur les yeux d' Astarté, qui se rouvraient 
avec une langueur mêlée de confusion et de 
tendresse : « O puissances immortelles! s'écria- 
t-il, qui présidez aux destins des faibles humains, 
me rendez-vous Astarté? En quel temps, en 
quels lieux, en quel état la revois-je I » Il se 
jeta à genoux devant Astarté, et il attacha son 
front à la poussière de ses pieds. La reine de 
Babylone le relève, et le fait asseoir auprès 
d'elle sur le bord de ce ruisseau ; elle essuyait à 
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plusieurs reprises ses jeux , dont les larmes re- 
commençaient toujours à couler; elle reprenait 
vingt fois des discours que ses gémissements in- 
terrompaient ; elle l'interrogeait sur le hasard 
qui les rassemblait, et prévenait soudain ses 
réponses par d'autres questions; elle entamait le 
récit de ses malheurs, et voulait savoir ceux de 
Zadig. Enfin, tous deux ayant un peu apaisé le 
tumulte de leurs âihes, Z^adig lui conta en peu 
de mots par quelle aventure il se trouvait dans 
cette prairie. « Mais, ô malheureuse et respec- 
table reine, comment vous retrouvé-je en ce 
lieu écarté, vêtue en esclave, et accompagnée 
d'autres femmes esclaves qui cherchent un basi- 
lic pour le faire cuire dans de l'eau rose, par 
ordonnance du médecin? 

— Pendant qu'elles cherchent leur basilic, 
dit la belle Astarté, je vais vous apprendre tout 
ce que j'ai souffert, et tout ce que je pardonne 
au Ciel depuis que je vous revois. Vous savez 
que le roi mon mari trouva mauvais que vous 
fussiez le plus aimable de tous les hommes, et 
ce fut pour cette raison qu'il prit, une nuit, la 
résolution de vous faire étrangler et de m'em- 
poisonner. Vous savez comme le Ciel permit 
que mon petit muet m'avertît de l'ordre de Sa 
sublime Majesté. A peine le fidèle Cador vous 
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eut-il forcé de m'obéir et de partir, qu'il osa 
entrer chez moi au milieu de la nuit, par une 
issue secrète; il m'enleva, et me conduisit dans 
le temple d'Orosmade, où le mage son frère 
m'enferma dans une statue colossale dont la 
base touche aux fondements du temple et dont 
la tête atteint la voûte. Je fus là comme ense- 
velie, mais servie par le mage, et ne manquant 
d'aucune chose nécessaire. Cependant, au point 
du jour, l'apothicaire de Sa Majesté entra dans 
ma chambre avec une potion mêlée de jus- 
quiame^ d'opium, de ciguë, d'ellébore noir et 
d'aconit, et un autre officier alla chez vous avec 
un lacet de soie bleue. On ne trouva personne. 
Cador, pour mieux tromper le roi^ feignit de 
venir nous accuser tous les deux; il dit que vous 
aviez pris la route des Indes, et moi celle de 
Memphis : on envoya des satellites après vous 
et après moi. 

• « Les courriers qui me cherchaient ne me 
connaissaient pas : je n'avais presque jamais 
montré mon visage qu'à vous seul, en présence 
et par ordre de mon époux. Ils coururent à ma 
poursuite, sur le portrait qu'on leur faisait de 
ma personne : une femme de la même taille que 
moi, et qui peut-être avait plus de charmes, 
s'offrit à leurs regards sur les frontières de 
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rÉgypte. Elle était éplorée, errante; ils ne 
doutèrent pas que cette femme ne fût la reine 
de Babjlone : ils la menèrent à Moadbar. Leur 
méprise fit entrer d'abord le roi dans une vio- 
lente colère; mais bientôt, ayant considéré de 
plus près cette femme, il la trouva très-belle, et 
fut consolé. On l'appelait Missouf. On m'a dit 
depuis que ce nom signifie, en langue égyp- 
tienne, la belle capricieuse. Elle Tétait en effet; 
mais elle avait autant d'art que de caprice : elle 
plut à Moabdar; elle le subjugua au point de 
se faire déclarer sa femme; Alors son caractère 
se développa tout entier; elle se livra sans 
crainte à toutes les folies de son ims^nation. 
Elle voulut obliger le chef des mages, qui était 
vieux et goutteux, de danser devant elle, et, 
sur le refus du mage, elle le persécuta violem- 
ment. Elle ordonna à son grand écuyer de lui 
faire une tourte de confitures : le grand écuyer 
eut beau lui représenter qu'il n'était point pâtis- 
sier, il fallut qu'il fît la tourte, et on le chassa 
parce qu'elle était trop brûlée. Elle donna la 
charge de grand écuyer à son nain et la place 
de chancelier à un page. C'est ainsi qu'elle gou- 
verna Babylone. Tout le monde me regrettait. 
Le roi, qui avait été assez honnête homme jus- 
qu'au moment où il avait voulu m'empoisonner 
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et VOUS faire étrangler, semblait avoir noyé ses 
vertus dans Tamour prodigieux qu'il avait pour 
la belle capricieuse. Il vint au temple le grand 
jour du feu sacré. Je le vis implorer les dieux 
pour Missouf, aux pieds de la statue où j'étais 
renfermée. J'élevai la voix ; je lui criai : a Les 
« dieux refusent les vœux d'un roi devenu tyran, 
(( qui a voulu faire mourir une femme raison- 
a nable pour épouser une extravagante. » 
Moabdar fut confondu de ces paroles, au point 
que sa tête se troubla. L'oracle que j'avais 
rendu ^ et la tyrannie de Missouf, suffisaient 
pour lui faire perdre le jugement : il devint fou 
en peu de jours. 

<( Sa folie, qui parut un châtiment du Ciel, 
fut le signal de la révolte : on se souleva, on 
courut aux armes; Babylone, si longtemps 
plongée dans une mollesse oisive, devint le 
théâtre d'une guerre civile afTreuse. On me tira 
du creux de ma statue et on me mit à la tête 
d'un parti ; Cador courut à Memphis pour vous 
ramener à Babylone. Le prince d'Hircanie^ 
apprenant ces funestes nouvelles, revint avec son 
armée faire un troisième parti dans la Chaldée : 
il attaqua le roi^ qui courut au-devant de lui 
avec son extravagante Égyptienne. Moabdar 
mourut percé de coups; Missouf tomba aux 
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mains du vainqueur. Mon malheur voulut que 
je fusse prise moi-même par un parti hircanien» 
et qu'on me menât devant le prince, précisément 
dans le temps qu'on lui amenait Missouf* Vous 
serez flatté sans doute en apprenant que le 
prince me trouva plus belle que l'Égyptienne, 
mais vous serez f&ché d'apprendre qu'il me des- 
tina à son sérail : il me dit fort résolument que^ 
dès qu'il aurait fini une expédition militaire qu'il 
allait exécuter, il viendrait à moi. Jugez de ma 
douleur. Mes liens avec Moabdar étaient rom- 
pus, je pouvais être à Zadig, et je tombais dans 
les chaînes de ce barbare ! Je lui répondis avec 
toute la fierté que me donnaient mon rang et 
mes sentiments. J'avais toujours entendu dire 
que le Ciel attachait aux personnes de ma sorte 
un caractère de grandeur qui, d'un mot et d'un 
coup d'œil, faisait rentrer dans l'abaissement du 
plus profond respect les téméraires qui osaient 
s'en écarter. Je parlai en reine, mais je fus 
traitée en demoiselle suivante : l'Hircanien, 
sans daigner seulement m'adresser la parole, dit 
à son eunuque noir que j'étais une impertinente, 
mais qu'il me trouvait jolie; il lui ordonna 
d'avoir soin de moi, et de me mettre au régime 
des favorites, afin de me rafraîchir le teint et de 
me rendre plus digne de ses faveurs, pour le 
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fOttr OÙ il aurait la commodité de m'en honorer. 
Je lui dis que je me tuerais; il répliqua, en 
riant, qu'on ne se tuait point, qu'il était fait à 
ces façons-là, et me quitta comme un homme 
qui vient de mettre un perroquet dans sa ména- 
gerie. Quel état pour la première reine de 
l'univers, et, je dirai plus, pour un cœur qui 
était à Zadig ! » 

A ces paroles, il se jeta à ses genoux et les 
baigna de larmes. Âstarté le releva tendrement, 
et elle continua ainsi : « Je me voyais au pou- 
voir d*un barbare et rivale d'une folle avec qui 
j'étais renfermée. Elle me raconta son aventure 
d'Egypte : je jugeai par les traits dont elle vous 
peignait, par le temps, par le dromadaire sur 
lequel vous étiez monté, par toutes les circon- 
stances, que c'était 2Ladig qui avait combattu 
pour elle. Je ne doutai pas que vous^ne fussiez 
à Memphis; je pris la résolution de m'y retirer. 
« Belle Missouf, lui dis-je, vous êtes beaucoup 
« plus plaisante que moi, vous divertirez bien 
« mieux que moi le prince d'Hircanie; facilitez- 
i( moi les moyens de me sauver; vous régnerez 
c< seule, vous me rendrez heureuse en vous dé- 
« barrassant d'une rivale. » Missouf concerta 
avec moi les moyens de ma fuite : je partis donc 
secrètement avec une esclave égyptienne. « J'étais 
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déjà près de l'Arabie, lorsqu'un fameux voleur, 
nommé Ârbogad, m'enleva et me vendit à des 
marchands qui m'ont amenée dans ce château, 
où demeure le seigneur Ogul. Il m'a achetée 
sans savoir qui j'étais. C'est un homme volup- 
tueux, qui ne cherche qu'à faire grand'chère, et 
qui croit que Dieu l'a mis au monde pour tenir 
table. Il est d'un embonpoint excessif, qui est 
toujours prêt à le suffoquer. Son médecin, qui 
n'a que peu de crédit auprès de lui quand il 
digère bien, le gouverne despotiquement quand 
il a trop maogé : il lui a persuadé qu'il le gué- 
rirait avec un basilic cuit dans de l'eau de rose. 
Le seigneur Ogul a promis sa main à celle de 
ses esclaves qui lui apporterait un basilic : vous 
voyez que je les laisse s'empresser à mériter cet 
honneur; et je n'ai jamais eu moins d'envie de 
trouver ce basilic que depuis que le Ciel a permis 
que je vous revisse. » 

Alors Astarté et Zadig se dirent tout ce que 
des sentiments longtemps retenus, tout ce 
que leurs malheurs et leurs amours pouvaient 
inspirer aux cœurs les plus nobles et les plus 
passionnés; et les génies qui président à l'a- 
mour portèrent leurs paroles jusqu'à la sphère 
de Vénus. 

Les femmes rentrèrent chez Ogul sans avoir 
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rien trouvé. Zadig se fit présenter à lui et lui 
parla en ces termes : « Que la santé immortelle 
descende du ciel pour avoir soin de tous vos 
jours! Je suis médecin; j'ai accouru vers vous 
sur le bruit de votre maladie, et je vous ai 
apporté un basilic cuit dans de Teau de rose. 
Ce n'est pas que je prétende vous épouser : 
je ne vous demande que la liberté d'une 
jeune esclave de Babjlone, que vous avez 
depuis quelques jours; et je consens de res* 
ter en esclavage à sa place si je n'ai pas le 
bonheur de guérir le magnifique seigneur 
Ogul. » 

La proposition fut acceptée : Astarté partit 
pour Babylone avec le domestique de 2Ladig, en 
lui promettant de lui envoyer incessamment un 
courrier pour l'instruire de tout ce qui se serait 
passé. Leurs adieux furent aussi tendres que 
l'avait été leur reconnaissance : le moment où 
l'on se retrouve et celui où l'on se sépare sont 
les deux plus grandes époques de la vie, comme 
dit le grand livre du Zend. Zadig aimait la 
reine autant qu'il le jurait, et la reine aimait 
Zadig plus qu'elle ne le lui disait. 

Cependant 2Ladig parla ainsi à Ogul : a Sei- 
gneur, on ne mange point mon basilic; toute sa 
vertu doit entrer chez vous par les pores : je l'ai 
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mis dans une petite outre bien enflée et couverte 
d'une peau fine ; il faut que vous poussiez cette 
outre de toute votre force, et que je vous la 
renvoie à plusieurs reprises; et en peu de jours 
de régime vous verrez ce que peut mon art. » 
Ogul, dès le premier jour, fut tout essoufiBé, et 
crut qu'il mourrait de fatigue; le second, il fut 
moins fatigué et dormit mieux : en huit jours il 
recouvra toute la force, la santé, la légèreté et 
la gaieté de ses plus brillantes années, a Vous 
avez joué au ballon et vous avez été sobre, lui 
dit Zadig : apprenez qu'il n'y a point de basilic 
dans la nature, qu'on se porte toujours bien avec 
de la sobriété et de l'exercice, et que l'art de 
faire subsister ensemble l'intempérance et la santé 
est un art aussi chimérique que la pierre phiio- 
sophale, l'astrologie judiciaire et la théologie 
des mages. » 

Le premier médecin d'Ogul, sentant combien 
cet homme était dangereux pour la médecine, 
s'unit avec l'apothicaire du corps pour envoyer 
Zadig chercher des basilics dans l'autre monde. 
Ainsi, après avoir été toujours puni pour avoir 
bien fait, il était près de périr pour avoir guéri 
un seigneur gourmand. On l'invita à un excellent 
dîner. Il devait être empoisonné au second ser- 
vice ; mais il reçut un courrier de la belle Astarté 
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au premier : il quitta la table et partit. Quand 
on est aimé d'une belle femme, dît le grand 
Zoroastre, on se tire toujoun d'affaire dans ce 
monde. 




CHAPITRE XIX. 



Les Combats. 




;a reine a'vait été reçue à Babylone 
^avec les transports qu'on a toujours 
.pour une belle princesse qui a été 
malheureuse. Babylone alors parais- 
sait être plus tranquille; le prince d'Hircanie 
avait été tué dans un combat; les Babyloniens 
vainqueurs déclarèrent qu'Astarté épouserait 
celui qu'on choisirait pour souverain. On ne 
voulut point que la première place du monde, 
qui serait celle de mari d'Astarté et de roi de 
Babylone, dépendît des intrigues et des cabales : 
on jura de reconnaître pour roi le plus vaillant 
et le plus sage. Une grande lice, bordée d'am- 
phithéâtres magnifiquement ornés, fut formée à 
quelques lieues de la ville; les combattants de- 
vaient s'y rendre armés de toutes pièces; chacun 
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d'eux avait derrière les amphithéâtres un appar- 
tement séparé, où il ne devait être vu ni connu 
de personne. Il fallait courir quatre lances : ceux 
qui seraient assez heureux pour vaincre quatre 
chevaliers devaient combattre ensuite les uns 
contre les autres, de façon que celui qui resterait 
le dernier maître du camp serait proclamé le 
vainqueur des jeux. Il devait revenir quatre 
jours après, avec les mêmes armes, et expliquer 
les énigmes proposées par les mages. S'il n'expli- 
quait point les énigmes, il n'était point roi, et 
il fallait recommencer à courir des lances, jusqu'à 
ce qu'on trouvât un homme qui fût vainqueur 
dans ces deux combats; car on voulait absolu* 
ment pour roi le plus vaillant et le plus sage. 
La reine, pendant tout ce temps, devait être 
étroitement gardée : on lui permettait seule- 
ment d'assister aux jeux couverte d'un voile; 
mais on ne souffrait pas qu'elle parlât à aucun 
des prétendants, afin qu'il n'y eût ni faveur ni 
injustice. 

Voilà ce qu'Astarté faisait savoir à son amant, 
espérant qu'il montrerait pour elle plus de va- 
leur et d'esprit que personne. Il partit, et pria 
Vénus de fortifier son courage et d'éclairer son 
esprit. Il arriva sur le rivage de l'Euphrate la 
veille de ce grand jour; il fit inscrire sa devise 
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parmi celle des combattants, en cachant son 
visage et son nom, comme la loi l'ordonnait, et 
alla se reposer dans l'appartement qui lui échut 
par le sort. Son ami Cador, qui était revenu à 
Babylone après l'avoir inutilement cherché en 
Egypte, fit porter dans sa loge une armure 
complète que la reine lui envoyait; il lui fit 
amener aussi de sa part le plus beau cheval de 
Perse. Zadig reconnut Astarté à ces présents : 
son courage et son amour en prirent de nou- 
velles forces et de nouvelles espérances. 

Le lendemain, la reine étant venue se placer 
sous un dais de pierreries, et les amphithéâtres 
étant remplis de toutes les dames et de tous les 
ordres de Babylone, les combattants parurent 
dans le cirque. Chacun d'eux vint mettre sa 
devise aux pieds du grand mage : on tira au 
sort les devises, celle de Zadig fut la dernière. 
Le premier qui s'avança était un seigneur très- 
riche, nommé Itobad, fort vain, peu courageux, 
très-maladroit et sans esprit. Ses domestiques 
l'avaient persuadé qu'un homme comme lui de- 
vait être roi; il leur avait répondu : « Un 
homme comme moi doit régner. » Ainsi on 
l'avait armé de pied en cap : il portait une 
armure d'or émaillée de vert, un panache vert, 
une lance ornée de rubans verts. On s'aperçut 
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d'abord, à la manière dont Itobad gouvernait 
son cheval, que ce n'était pas à un homme 
comme lui à qui le Ciel réservait le sceptre de 
Babylone. Le premier chevalier qui courut 
contre lui le désarçonna ; le second le renversa 
sur la croupe de son cheval, les deux jambes en 
Tair et les bras étendus. Itobad se remit, mais 
de si mauvaise grâce que tout l'amphithéâtre se 
mit à rire. Un troisième ne daigna pas se servir 
de sa lance; mais, en lui faisant une passe, il le 
prit par la jambe droite, et, lui faisant faire un 
demi-tour, il le fit tomber sur le sable; les 
écuyers des jeux accoururent à lui en riant et le 
remirent en selle. Le quatrième combattant le 
prend par la jambe gauche et le fait tomber de 
l'autre côté. On le conduisit avec des huées à sa 
loge, où il devait passer la nuit, selon la loi ; et 
il disait, en marchant à peine : « Quelle aven- 
ture pour un homme comme moi ! x> 

Les autres chevaliers s'acquittèrent mieux de 
leur devoir : il y en eut qui vainquirent deux 
combattants de suite; quelques-uns allèrent 
jusqu'à trois. Il n'y eut que le prince Otame 
qui en vainquit quatre. Enfin Zadig combattit à 
son tour : il désarçonna quatre cavaliers de suite 
avec toute la grâce possible. Il fallut donc voir 
qui serait vainqueur d'Otame ou de Zadig. Le 
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premier portait des armes bleu et or, avec un 
panache de même; celles de Zadig étaient 
blanches. Tous les vœux se partageaient entre 
le chevalier bleu et le chevalier blanc; la reine, 
à qui le cœur palpitait, faisait des prières au 
Ciel pour la couleur blanche. 

Les deux champions firent des passes et des 
vol tes avec tant d'agilité, ils se donnèrent de si 
beaux coups de lance, ils étaient si fermes sur 
leurs arçons, que tout le monde, hors la reine, 
souhaitait qu'il j eût deux rois dans Babylone. 
Enfin, leurs chevaux étant lassés et leurs lances 
rompues, Zadig usa de cette adresse : il passe 
derrière le prince bleu, s'élance sur la croupe de 
son cheval, le prend par le milieu du corps, le 
jette à terre, se met en selle à sa place, et cara- 
cole autour d'Otame étendu sur la place. Tout 
l'amphithéâtre crie : ce Victoire au chevalier 
blanc! » Otame, indigné, se relève, tire son 
épée; Z^dig saute de cheval, le sabre à la main. 
Les voilà tous deux sur l'arène, livrant un nou- 
veau combat, où la force et l'agilité triomphent 
tour à tour. Les plumes de leur casque, les clous 
de leurs brassards, les mailles de leur armure, 
sautent au loin sous mille coups précipités. Ils 
frappent de pointe et de taille, à droite, à 
gauche, sur la tête, sur la poitrine ; ils reculent. 
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ils ayancent; ils se mesurent, ils se rejoignent, 
ils se saisissent; ils se replient comme des ser- 
pents, ils s^attaquent comme des lions : le feu 
jaillit à tout moment des coups qu'ils se por- 
tent. Enfin Zadig, ayant un moment repris ses 
esprits, s'arrête^ fait une feinte, passe sur Otame, 
le fait tomber, le désarme, et Otame s'écrie : 
a O chevalier blanc ! c'est vous qui devez régner 
sur Babjlone. » La reine était au comble de la 
joie. On reconduisit le chevalier bleu et le che- 
valier blanc chacun à leur loge, ainsi que tous 
les autres, selon ce qui était porté par la loi. 
Des muets vinrent les servir et leur apporter à 
manger. On peut juger si le petit muet de la 
reine ne fut pas celui qui servit Zadig. Ensuite 
on les' laissa dormir seuls jusqu'au lendemain 
matin, temps où le vainqueur devait apporter sa 
devise au grand mage, pour la confronter et se 
faire reconnaître. 

Zadig dormit, quoique amoureux, tant il était 
fatigué. Itobad, qui était couché auprès de lui, 
ne dormit point. Il se leva pendant la nuit, entra 
dans sa loge, prit les armes blanches de Zadig 
avec sa devise, et mit son armure verte à la 
place. Le point du jour étant venu, il alla fière- 
ment au grand mage déclarer qu'un homme 
comme lui était vainqueur. On ne s'y attendait 



120 ZADIG, OU LA DESTINEE 

pas; mais il fut proclamé pendant que Zadig 
dormait encore. Astarté, surprise, et le désespoir 
dans le cœur, s'en retourna dans Babjlone. 
Tout l'amphithéâtre était presque vide lorsque 
Zadig s'éveilla; il chercha ses armes, et ne 
trouva que cette armure verte. Il était obligé 
de s'en couvrir, n'ajant rien autre chose auprès 
de lui. Étonné et indigné, il les endosse avec 
fureur; il avance dans cet équipage. 

Tout ce qui était encore sur l'amphithéâtre et 
dans le cirque le reçut avec des huées. On l'en- 
tourait; on lui insultait en face. Jamais homme 
n'essuya des mortifications si humiliantes. La 
patience lui échappa; il écarta à coups de sabre 
la populace qui osait l'outrager; mais il ne sa- 
vait quel parti prendre. Il ne pouvait voir la 
reine, il ne pouvait réclamer l'armure blanche 
qu'elle lui avait envoyée : c'eût été la compro- 
mettre. Ainsi, tandis qu'elle était plongée dans 
la douleur, il était pénétré de fureur et d'in- 
quiétude. Il se promenait sur les bords de l'Eu- 
phrate, persuadé que son étoile le destinait à 
être malheureux sans ressource, repassant dans 
son esprit toutes ses disgrâces, depuis l'aventure 
de la femme qui haïssait les borgnes jusqu'à celle 
de son armure. « Voilà ce que c'est, disait-il, 
de m'être éveillé trop tard; si j'avais moins 
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dormi^ je serais roi de Babylone, je posséderais 
Astarté. Les sciences, les mœurs, le courage, 
n'ont donc jamais servi qu'à mon infortune. » Il 
lui échappa enfin de murmurer contre la Provi- 
dence, et il fut tenté de croire que tout était 
gouverné par une destinée cruelle qui opprimait 
les bons et qui faisait prospérer les chevaliers 
verts. Un de ses chagrins était de porter cette 
armure verte qui lui avait attiré tant de huées. 
Un marchand passa, il la lui vendit à vil prix, et 
prit du marchand une robe et un bonnet long. 
Dans cet équipage il côtoyait l'Euphrate, rempli 
de désespoir, en accusant en secret la Provi- 
dence qui le persécutait toujours. 




CHAPITRE XX. 



L'Ermite. 




L rencontra en marchant un ermite 
dont la barbe blanche et vénérable 
lui descendait jusqu'à la ceinture. Il 
tenait en main un livre qu'il lisait 
attentivement. Zadig s'arrêta et lui fit une pro- 
fonde inclination. L'ermite le salua d'un air si 
noble et si doux que Zadig eut la curiosité de 
l'entretenir : il lui demanda quel livre il lisait, 
a C'est le livre des destinées, dit Termite; 
voulez-vous en lire quelque chose? » Il mit le 
livre dans les mains de Zadig, qui, tout instruit 
qu'il était dans plusieurs langues, ne put dé- 
chiffrer un seul caractère du livre : cela redoubla 
encore sa curiosité. « Vous me paraissez bien 
chagrin, lui dit ce bon père. — Hélas ! que j'en ai 
sujet ! dit Zadig. — Si vous permettez que je vous 
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accompagne, repartit le vieillard, peut<*4tre vous 
terai*je utile ; j'ai quelquefois répandu des sen- 
timens de consolation dans l'âme des malheu» 
reux. » Zadig se sentit du respect pour l'air, pour 
la barbe et pour le livre de l'ermite : il lui 
trouva dans la conversation des lumières snpé-» 
rieures. L'ermite parlait de la destinée, de la 
justice, de la morale, du souverain bien, de la 
faiblesse humaine, des vertus et des vices, avec 
une éloquence si vive et si touchante que Zadig 
se sentit entraîné vers lui par un charme invia*» 
cible : il le pria avec instance de ne le point 
quitter jusqu'à ce qu'ils fussent de retour à 
Babylone. « Je vous demande moi-même 
cette grâce^ lui dit le vieillard; jurez-^moi par 
Orosmade que vous ne vous séparerez point 
de moi d'ici à quelques jours, quelque chose 
que je fasse. » Zadig jura, et ils partirent en- 
semble. 

Les deux voyageurs arrivèrent le soir à un 
château superbe. L'ermite demanda l'hospitalité 
pour lui et pour le jeune homme qui l'accom- 
pagnait. Le portier, qu'on aurait pris pour un 
grand seigneur, les introduisit avec une espèce 
de bonté dédaigneuse. On les présenta à uo 
principal domestique, qui leur fit voir les appar- 
temens magnifiques du maître. Ils furent admis 
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à sa table au bas bout, sans que le seigneur 
du château les honorât d'un regard; mais ils 
furent servis comme les autres, avec délicatesse 
et profusion ; on leur donna ensuite à laver dans 
un. bassin d'or garni d'émeraudes et de rubis; 
on les mena coucher dans un bel appartement, 
et le lendemain matin un domestique . leur 
apporta à chacun une pièce d'or; après quoi on 
les congédia. 

« Le maître de la maison, dit Zadig en 
chemin, me paraît être un homme généreux, 
quoiqu'un peu fier; il exerce noblement l'hospi- 
talité. » En disant ces paroles, il aperçut qu'une 
espèce de poche très-large que portait l'ermite 
paraissait tendue et enflée ; il y vit le bassin d'or 
garni de pierreries, que celui-ci avait volé. Il 
n'osa d'abord en rien témoigner, mais il était 
dans une étrange surprise. 

Vers le midi l'ermite se présenta à la porte 
d'une maison très-petite, où logeait un riche 
avare; il y demanda l'hospitalité pour quelques 
heures. Un vieux valet mal habillé le reçut d'un 
ton rude, et fit entrer l'ermite et Zadig dans 
l'écurie, où on leur donna quelques olives pour- 
ries, de mauvais pain et de la bière gâtée. L'er- 
mite but et mangea d'un air aussi content que 
la veille ; puis, s'adressant à ce vieux valet qui 
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les observait tous deux pour voir s'ils ne vo- 
taient rien, et qui les pressait de partir, il lui 
donna les deux pièces d'or qu'il avait reçues le 
matin, et le remercia de toutes ses attentions : 
« Je vous prie, ajouta-t-il, faites-moi parler à 
votre maître. » Le valet, étonné, introduisit les 
deux voyageurs. « Magnifique seigneur, dit l'er- 
mite, je ne puis que vous rendre de très-hum- 
bles grâces de la manière noble dont vous nous 
avez reçus : daignez accepter ce bassin d'or 
comme un faible gage de ma reconnaissance. » 
L'avare fut près de tomber à la renverse. L^er- 
mite ne lui donna pas le temps de revenir de 
son saisissement : il partit au plus vite avec son 
jeune voyageur. « Mon père , lui dit Zadig, 
qu'est-ce que tout ce que je vois? Vous ne me 
paraissez ressembler en rien aux autres hommes : 
vous volez un bassin d'or garni de pierreries à 
un seigneur qui vous reçoit magnifiquement, et 
vous le donnez à un avare qui vous traite avec 
indignité. — Mon fils, répondit le vieillard, cet 
homme magnifique, qui ne reçoit les étrangers 
que par vanité et pour faire admirer ses riches- 
ses, deviendra plus sage; l'avare apprendra à 
excercer l'hospitalité. Ne vous étonnez de rien, 
et suivez-moi. » Zadig ne savait encore s'il 
avait affaire au plus fou ou au plus sage dé tous 
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les hommes; mais l'ermite parlait avec tant d'as- 
cendant que Zadigy lié d'ailleurs par son ser- 
ment, ne put s'empêcher de le suivre. 

Ils arrivèrent le soir à une maison agréablo- 
knent bâtie^ mais simple, où rien ne sentait ni 
la prodigalité ni l'avarice. Le maître était ua 
philosophe retiré du monde, qui cultivait en 
paix la sagesse et la vertu, et qui cependant ne 
s'ennujait pas. Il s'était plu à bâtir cette re>- 
traite, dans laquelle il recevait les étrangers 
avec une noblesse qui n'avait rien de l'osten- 
tation. Il alla luiHQdéme au-devant des deuK 
voyageurs, qu'il fit reposer d'abord dans un ap- 
partement commode; quelque temps après il 
vint les prendre lui-même pour les inviter à un 
repas propre et bien entendu, pendant lequel 
il parla avec discrétion des dernières révolutions 
de Babylone. Il parut sincèrement attaché à la 
reine, et souhaita que Zadig eût paru dans la 
lice pour disputer la couronne : « Mais les hom- 
mes, ajouta-t-il, ne- méritent pas d'avoir un roi 
comme Zadig. » Celui-ci rougissait, et sentait 
redoubler ses douleurs. On convint dans la 
conversation que les choses de ce monde n'al- 
laient pas toujours au gré des plus sages. L'er- 
mite soutint toujours qu'on ne connaissait pas 
les voies de la Providence, et que lés hoonmes 
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avaient tort de juger d'un tout dont ils n'aper- 
cevaient que la plus petite partie. 

On parla des passions : « Ah ! qu'elles sofit 
funestes I disait Zadig. — Ce sont les vents qui 
enflent les voiles du vaisseau, repartit l'ermite ; 
elles le submergent quelquefois, mais sans elles 
il ne pourrait voguer. La bile rend colère et ma^ 
lade, mais sans la bile Thomme ne saurait vivre. 
Toiuestdangercu^ 

On parla du plaisir, et l'ermite prouva que 
c'est un présent de la Divinité : a Car, dit-il, 
l'homme ne peut se donner ni sensation ni 
dées; il reçoit tout; la peine et le plaisir lui 1^ 

viennent d'ailleurs, comme son être. » 

Zadig admirait comment un homme qui avait 
fait des choses si extravagantes pouvait raisonner 
si bien. Enfin, après un entretien aussi instructif 
qu'agréable, l'hôte reconduisit ses deux voya- 
geurs dans leur appartement, en bénissant le 
Ciel, qui lui avait envoyé deux hommes si sages 
et si vertueux. Il leur offrît de l'argent d'une 
manière aisée et noble qui ne pouvait déplaire : 
l'ermite le refusa, et lui dit qu'il prenait congé 
de lui, comptant partir pour Babylone avant le 
jour. Leur séparation fut tendre; Zadig surtout 
se sentait plein d'estime et d'inclination pour un 
homme si aimable* 
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Quand Termite et lui furent dans leur appar- 
tement, ils firent longtemps Téloge de leur hôte. 
Le vieillard, au point du jour, éveilla son ca- 
marade : cJL faut partir, dit-il; mais, tandis que 
tout le monde dort encore, je veux laisser à cet 
homme un témoignage de mon estime et de 
mon affection. » En disant ces mots, il prit un 
lambeau et mit le feu à la maison. Zadig, épou- 
vanté, jeta des cris et voulut Tempêcher de 
•commettre une action si affreuse. L'ermite l'en- 
traînait par une force supérieure. La maison 
était enflammée; Termite, qui était déjà assez 
loin avec son compagnon, la regardait brûler 
tranquillement. «Dieu merci! dit-il, voilà la 
maison de mon cher hôte détruite de fond en 
comble ! Theureux homme I » A ces mots, Zadig 
fut tenté à la fois d'éclater de rire, de dire des 
injures au révérend père, de le battre et de 
s'enfuir; mais il ne fit rien de tout cela, et, tou- 
jours subjugué par l'ascendant de Termite, il le 
suivit malgré lui à la dernière couchée. 

Ce fut chez une veuve charitable et vertueuse, 
qui avait un neveu de quatorze ans, plein d'agré- 
mens , et son unique espérance. Elle fit du 
mieux qu'elle put les honneurs de sa maison. 
Le lendemain elle ordonna à son neveu d'ac- 
compagner les voyageurs jusqu'à un pont qui, 
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étant rompu depuis peu, était devenu • un pas- 
sage dangereux. Le jeune homme empressé 
marche au-devant d'eux. Quand ils furent sur 
le pont : a Venez, dit Termite au jeune homme; 
il faut que je marque ma reconnaissance -à votre 
tante. » Il le prend alors par les cheveux, et le 
jette dans la rivière. L'enfant tombe, reparaît 
un moment sur l'eau, et est engouffré dans le 
torrent. « O monstre ! ô le plus scélérat de tous 
les hommes! s'écria Zadig. — Vous m'aviez 
promis plus de patience, lui dit l'ermite en l'in- 
terrompant : apprenez que sous les ruines de 
cette maison où la Providence a mis le feu le 
maître a trouvé un trésor immense; apprenez 
que ce jeune homme dont la Providence a 
tordu le cou aurait assassiné sa tante dans un- 
an, et vous dans deux. — Qui te l'a dit, bar- 
bare? cria Zadig; et quand tu aurais lu cet évé- 
nement dans ton livre des destinées, t'est-il per-. 
mis de noyer un enfant qui ne t'a point fait de 
mal? i> 

Tandis que le Babylonien parlait, il aperçut 
que le vieillard n'avait plus de barbe, que son 
visage prenait les traits de la jeunesse; son ha- 
bit d'ermite disparut : quatre belles ailes cou- 
vraient un corps majestueux et resplendissant 
de lumière. « O envoyé du Ciel ! ô ange divin ! 
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s'écria Zadig en se prosternant, tu es donc des- 
cendu de l'empyrée pour apprendre à un faible 
mortel à se soumettre aux ordres étemels? -^ 
Les hommes, dit l'ange Jesrad^ jugent. de, tout 
sans rien cpnnstître : tu étais celui de tous les 
hommes qui méritais le plus d'être éclairé. » 
Zadig lui demanda la permission de parler» 
« Je me défie de moi-même, dit-il, mais oserais- 
je te prier de m'éclaircir no doute? Ne vaudrait* 
il pas mieux avoir corrigé cet enfant et l'avoir 
r^ddu vertueux que de le noyer? » Jesrad re- 
prit ; « S'il avait été vertueux, et s'il eût vécu, 
son destin était d'être assassiné lui-même avec 
la femme qu'il devait épouser et le fils qui en 
devait naître. — ^ Mais quoi! dit Zadig, il e^t 
' donc nécessaire qu'il y ait des crimes et des 
malheurs, et que les malheurs tombent sur les 
gens de bien? — Les méchans^ répo ndit Jes rad, 
sont toujours malheureux ; ils servent à éprou- 
ver un petit nombre ^e justes répandus sur la 
terré, etTTn'y a point de mal dont il ne najsie 
un bien. — Mais, dit Zadig, s'il n'y avait que 
du bien, et point de mal? — Alors, reprit Jes*- 
rad, cette terre serait une autre terre ; renchaî*- 
nement des événemens serait un autre ordre de 
sagesse, et cet ordre, qui serait parfait, ne peut 
être que dans la demeure éternelle de l'Être 
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supêroe, de qui le mal ne peut approcher. 
Il a créé des millions de . mondes, dont aucun 
ne peut ressembler à l'autre : ^ce^e^Jmm^jise 
variété est un attribut de sa puissance îm- 

"iSense. Il n'y a ni deux J siiillfi&-4*«afbFe-sitf4a 
terre ni deux globes dans les champs infinis^ 
du ciel qui soient semblables; et tout ce que 
tu vois ?ur le petit atpjixç oAi tu es né devait être 

_dans sa place et dans son temgs fixe, selQft les 

Les hommes pensent que cet enfant qui vient 
de périr est tombé dans Teau par hasard, que 
c'est par un même hasard que cette maison est 
brûlée; mais il n ' y a point de hasard : jfflJlt.,!B^I. 
épreuve, ou punition, oiir^éconiipensej^jgijl.pj;^ 
voyance. Souviens- toi de ce pêcheur qui se 
croyait le plus malheureux de tous les hommes : 
Orosmade t'a envoyé pour changer sa destinée. 
Faible mortel, cesse de disputer contre ce qu'il \ | 
faut adorer. — Mais... », dit Zadig. Comme ^* 
il disait mais^ l'ange prenait déjà son vol vers 
la dixième sphère. 2Ladig^ à genoux, adora la 
Providence et. se soumit. L'ange lui cria du 
haut des airs : « Prends ton chemin vers Baby* 
lo&e. » 
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CHAPITRE XXI. 



Les Énigmes. 




ADiG, hors de lui-même et comme 
un homme auprès de qui est tombé 
le toQoerre, marchait au hasard. Il 
entra dans Babylone le jour où ceux 
qui avaient combattu dans la lice étaient déjà 
assemblés dans le grand vestibule du palais 
pour expliquer les énigmes et pour répondre 
aux questions du grand mage ; tous les cheva- 
liers étaient arrivés, excepté l'armure verte. Dès 
que Zadig parut dans la ville, le peuple s'as- 
sembla autour de lui ; les yeux ne se rassasiaient 
point de le voir, les bouches de le bénir, les 
cœurs de lui souhaiter l'empire. L'envieux le 
vit passer, frémit et se détourna. Le peuple le 
porta jusqu'au lieu de l'assemblée; La reine, à 
qui on apprit son arrivée, fut en proie à l'agi- 
tation de la crainte et de l'espérance : l'inquié- 
tude la dévorait; elle ne pouvait comprendre ni 
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pourquoi Zadig était sans armes, ni comment 
Itobad portait l'armure blanche. Un murmure 
confus s'éleva à la vue de Zadig : on était sur-r 
pris et charmé de le revoir ; mais il n'était per- 
mis qu'aux chevaliers qui avaient combattu de 
paraître dans l'assemblée. 

« J'ai combattu comme un autre, dit-il, mais 
un autre porte ici mes armes, et, en attendant 
que j'aie l'honneur de le prouver, je demande 
la permission de me présenter pour expliquer 
les énigmes. » On alla aux voix; sa réputation de 
probité était encore si fortement imprimée dans 
les esprits qu'on ne balança pas à l'admettre. , 

Le grand mage proposa d'abord cette ques- 
tion : « Quelle est de toutes les choses du 
monde la plus longue et la plus courte, la plu^ 
prompte et la plus lente, la plus divisible et la 
plus étendue, la plus négligée et la plus re- 
grettée, sans qui rien ne se peut faire, qui dé- 
vore tout ce qui est petit, et qui vivifie tout ce 
qui est grand ? » 

C'était à Itobad à parler; il répondit qu'un 
homme comme lui n'entendait rien aux énigmes, 
et qu'il lui suffisait d'avoir vaincu à grands coups 
de lance. Les uns dirent que le mot de l'énigme 
était la fortune, d'autres la terre, d'autres la 
lumière ; Zadig dit que c'était le temps. « Rien 



140 ZADIG, OU LA DESTINÉE 

n'est plus long, ajouta-t-il, puisqu'il est la me* 
sure de rétemité; rien n'est plus court, puis- 
qu'il manque à tous nos projets; rien n'est plus 
lent pour qui attend, rien de plus rapide pour 
qui jouit; il s'étend jusqu'à l'infini en grand, il 
se divise jusque dans l'infini en petit; tous les 
hommes le négligent, tous en regrettent la 
perte; rien ne se fait sans lui; il fait oublier 
tout ce qui est indigne de la postérité, et il 
immortalise les grandes choses. » L'assemblée 
convint que Zadig avait raison. 

On demanda ensuite : a Quelle est la chose 
qu'on reçoit sans remercier, dont on jouit sans 
savoir comment, qu'on donne aux autres quand 
on ne sait où Ton en est, et qu'on perd sans s'en 
apercevoir? » 

Chacun dit son mot; Zadig devina seul qne 
c'était la vie. Il expliqua toutes les autres 
énigmes avec la même facilité. Itobad disait 
toujours que rien n'était plus aisé, et qu'il en 
serait venu à bout tout aussi facilement s'il avait 
voulu s'en donner la peine. On proposa des 
questions sur la justice, sur le souverain bien, 
sur l'art de régner ; les réponses de Zadig furent 
jugées les plus solides : « C^est bien dommage, 
disait-on, qu'un si bon esprit soit un si mauvais 
cavalier. » 
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a Illustres seigneurs, dit Zadig, j'ai eu Thon- 
neur de vaincre dans la lice ; c'est à moi qu'ap- 
partient l'armure blanche. Le seigneur Itobad 
s'en empara pendant mon sommeil : il juges 
apparemment qu'elle lui siérait mieux que la 
Terte. Je suis prêt à lui prouver d'abord devant 
TOUS, avec ma robe et mon épée, contre toute 
cette belle armure blanche qu'il m'a prise, que 
c'est moi qui ai eu l'honneur de vaincre le brave 
Otame. » 

Itobad accepta le défi avec la plus grande 
confiance : il ne doutait pas qu'étant casqué, 
cuirassé, brassardé, il ne vînt aisément à bout 
d'un champion en bonnet de nuit et en robe de 
chambre. Zadîg tira son épée en saluant la reine, 
qui le regardait pénétrée de joie et de crainte. 
Itobad tira la sienne en ne saluant personne : il 
s'avança sur Zadig comme un homme qui n'avait 
rien à craindre. Il était prêt à lui fendre la tête : 
Zadig sut parer le coup en opposant ce qu'on 
appelle le fort de l'épée a\i faible de son adver-* 
saire, de façon que l'épée d'Itobad se rompit. 
Alors Zadig, saisissant son ennemi au corps, le 
renversa par terre, et, lui portant la pointe de 
son épée au défaut de la cuirasse : « Laissez^- 
vous désarmer, dit-il^ ou je vous tue. » Itobad, 
toujours surpris des disgrâces qui arrivaient à un 



142 ZâDIG, ou la DESTINEE 

homme comme lui, laissa faire Zadig^ qui lui 
ôta paisiblement son magnifique casque, sa su- 
perbe cuirasse, ses beaux brassards, ses briiians 
cuissards, .s'en revêtit, et courut dans cet équi* 
page se jeter aux genoux d'Astarté. Cador 
prouva aisément que l'armure appartenait à 
Zadig. Il fut reconnu roi d'un consentement 
unanime, et surtout de celui d'Astarté, qui goû- 
tait, après tant d'adversités, la douceur de voir 
son amant digne aux jeux de l'univers, d'être 
son époux. Itobad alla se faire appeler monsei- 
gneur dans sa maison. Zadig fut roi et fut heu- 
reux; il avait présent à l'esprit ce que lui avait 
dit l'ange Jesrad : il se souvenait même du grain 
de sable devenu diamant. La reine et lui ado- 
rèrent la Providence. Zadig laissa la belle ca- 
pricieuse Missouf courir le monde; il envoya 
chercher le brigand Arbogad, auquel il donna 
un grade honorable dans son armée, avec pro- 
messe de l'avancer aux premières dignités s'il se 
comportait en vrai guerrier, et de le faire pendre 
s'il faisait le métier de brigand. 

Sétoc fut appelé du fond de l'Arabie, avec la 
belle Almona, pour être à la tête du commerce 
de Babjlone. Cador fut placé et chéri selon ses 
services; il fut l'ami du roi, et le roi fut alors le 
seul monarque de la terre qui eût un ami. Le 
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petit muet ne fut pas oublié. On donna une 
belle maison au pêcheur ; Orcan fut condamné à 
lui payer une grosse somme et à lui rendre sa 
femme; mais le pêcheur, devenu sage, ne prit 
que l'argent. 

Ni la belle Sémire ne se consolait d'avoir cru 
que Zadig serait borgne, ni Azora ne cessait de 
pleurer d'avoir voulu lui couper le nez : il 
adoucit leurs douleurs par des présens. L'en- 
vieux mourut de rage et de honte. L'empire 
jouit de la paix, de la gloire et de l'abondance; 
ce fut le plus beau siècle de la terre : elle était 
gouvernée par la justice et par Tamour. On 
bénissait Zadig, et Zadig bénissait le Ciel < ! 

I. C'est ici que finit le manuscrit qu'on a retrouyé 
de Phîstoire de Zadig. On sait qu'il a essuyé bien 
d'autres aventures, qui ont été fidèlement écrites : on 
prie messieurs les interprètes des langues orientales de 
les communiquer, si elles parviennent jusqu'à eux. 
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HISTOIRE FBILOSOPHIQUE 

CHAPITRE PREMIER. 

Voyage ^un habitant du monde de l'étoile Sirius 
dam la pUmilt de Saturne. 

•« ANS une de ces planètes qui tournent 
. autour de l'étoile nommée Sirius, il 

\y avait un jeune homme de beau- 
S coup d'espiit, que j'ai eu l'honneur 
de connaître dans le dernier voyage qu'il St sur 
notre petite founniiière. Il s'appelait Micromé- 
gas, nom qui convient fort à tous les grands ; 
il avait huit lieues de haut : j'entends par huit 
lieues vingt-quatre mille pas géométriques de 
cinq pieds chacun. 
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Quelques géomètres, gens toujours utiles au 
public, prendront sur-le-champ la plume, et 
trouveront que, puisque M. Micromégas, habi- 
tant du pays de Sinus, a de la tête aux pieds 
▼ingt-quatre mille pas, qui font cent vingt mille 
pieds de roi, et que nous autres citoyens de la 
terre nous n'avons guère que cinq pieds, et que 
notre globe a neuf mille lieues de tour; ils 
trouveront, dis-je, qu'il faut absolument que le 
globe qui Ta produit ait au juste vingt-un mil- 
lions six cent mille fois plus de circonférence 
que notre petite terre. Rien n'est plus simple et 
plus ordinaire dans la nature. Les États de 
quelques souverains d'Allemagne ou d'Italie,, 
dont on peut faire le tour en une demi-heure,, 
comparés à l'empire de Turquie, de Moscovie 
ou de la Chine, ne sont qu'une très-faible 
image des prodigieuses différences que la nature 
a mises dans tous les êtres. 

La taille de Son Excellence étant de la hau- 
teur que j'ai dite, tous nos sculpteurs et tous 
nos peintres conviendront sans peine que sa 
ceinture peut avoir cinquante mille pieds de. 
roi de tour, ce qui fait une très-jolie propor- 
tion. Son nez étant le tiers de son beau visage,, 
et son beau visage étant la septième partie de la 
hauteur de son beau corps, il faut avouer que le 
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nez du Sirien a six mille trois cent trente-trois 
pieds de roi, plus une fraction, ce qui était à 
démontrer. 

Quant à son esprit, c'est un des plus cultivés 
que nous ayons; il sait beaucoup de choses, il 
en a inventé quelques-unes. Il n'avait pas en- 
core deux cent cinquante ans, et il étudiait, 
selon la coutume, au collège le plus célèbre de 
sa planète, lorsqu'il devina, par la force de son 
esprit, plus de cin|jaante propositions d'Eu- 
clide : c'est dix-huit de plus que Biaise Pascal, 
lequel, après en avoir deviné trente-deux en se 
jouant, à ce que dit sa sœur, devint depuis un 
géomètre assez médiocre et un fort mauvais 
métaphysicien. Vers les quatre cent cinquante 
ans, au sortir de l'enfance, il disséqua beaucoup 
de ces petits insectes qui n'ont pas cent pieds 
de diamètre et qui se dérobent aux microscopes 
ordinaires; il en composa un livre fort curieux, 
mais qui lui fit quelques affaires. Le mufti de 
son pays, grand vétillard et fort ignorant, 
trouva dans son livre des propositions suspectes, 
malsonnantes, téméraires, hérétiques, sentant 
l'hérésie, et le poursuivit vivement : il s'agissait 
de savoir si la forme substantielle des puces de 
Sirius était de même nature que celle des coli- 
maçons. Micromégas se défendit avec esprit; il 
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mit les femmes de son côté. Le procès dura 
deux cent vingt ans; enfin le mufti fit condam- 
ner le livre par des jurisconsultes qui ne Tavaient 
pas lu, et Tauteur eut ordre de ne paraître à la 
cour de huit cents années. 

Il ne fut que médiocrement affligé d'être 
banni d'une cour qui n'était remplie que de tra- 
casseries et de petitesses. Il fit une chanson fort 
plaisante contre le mufti, dont celui-ci ne s'em- 
barrassa guère, et il se mit à voyager de planète 
en planète, pour achever de se former l'esprit 
et le cœur, comme l'on dit. Ceux qui ne voya- 
gent qu'en chaise de poste ou en berline seront 
sans doute étonnés des équipages de là-haut, 
car nous autres, sur notre petit tas de boue, 
nous ne concevons rien au delà de nos usages. 
Notre voyageur connaissait merveilleusement 
les lois de la gravitation et toutes les forces 
attractives et répulsives; il s'en servait si à pro- 
pos que, tantôt à l'aide d'un rayon du soleil, 
tantôt par la commodité d'une comète, il allait 
de globe en globe, lui et les siens, comme un 
oiseau voltige de branche en branche. Il par- 
courut la voie lactée en peu de temps, et je suis 
obligé d'avouer qu'il ne vit jamais, à travers 
les étoiles dont elle est semée, ce beau ciel em- 
pyrée que Tillustre vicaire Derham se vante 
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d'avoir vu au bout de sa lunette. Ce n'est pas 
que je prétende que M. Derham ait mal vu (à 
Dieu ne plaise !) ; mais Micromégas était sur les 
lieux: c'est un bon observateur, et je ne veux con- 
tredire personne. Micromégas, après avoir bien 
tourné, arriva dans le globe de Saturne. Quel- 
que accoutumé qu'il fût à voir des choses nou- 
velles, il ne put d'abord, en voyant la petitesse 
du globe et de ses habitans, se défendre de ce 
sourire de supériorité qui échappe quelquefois 
aux plus sages : car enfin Saturne n'est guère 
que neuf cents fois plus gros que la terre, et les 
citoyens de ce pays-là sont des nains qui n'ont 
que mille toises de haut ou environ. Il s'en mo- 
qua un peu d'abord avec ses gens, à peu près 
comme un musicien italien se met à rire de la 
musique de Lulli quand il vient en France. 
Mais comme le Sirien avait un bon esprit, il 
comprit bien vite qu'un être pensant peut fort 
bien n'être pas ridicule pour n'avoir que six 
mille pieds de haut. Il se familiarisa avec les 
Saturniens, après les avoir étonnés; il lia une 
étroite amitié avec le secrétaire de l'Académie 
de Saturne, homme de beaucoup d'esprit, qui 
n'avait, à la vérité, rien inventé, mais qui ren- 
dait un fort bon compte des inventions des au- 
tres, et qui fesait passablement de petits vers et 
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de grands calculs. Je rapporterai ici, pour la 
satisfacdoD des lecteurs, une conTCrsadon sin- 
gnliËreqne Miciomégas eat un jonr avec M. le 
secrétaire. 





CHAPITRE II. 

Conversation de Vhabitant de Sirius avec celui 

de Saturne. • 

|FRès que Son Excellence se fut cou- 
chée et que le secrétaire se fut ap- 
proché de son visage : a II faut 
avouer, dit Micromégas, que la na- 
ture est bien variée. — Oui , dit le Saturnien , 
la nature est comme un parterre dont les fleurs... 

— Ah! dit l'autre , laissez là votre parterre. — 
Elle est, reprit le secrétaire, comme une assem- 
blée de blondes et de brunes dontjes parures... 

— Eh! qu'ai-je affaire de vos brunes? dit l'au- 
tre. — Elle est donc comme une galerie de 
peintures dont les traits... — Eh! non, dit le 
voyageur; encore une fois, la nature est comme 
la nature : pourquoi lui chercher des comparai- 
sons? — Pour vous plaire, répondit le secré- 
taire. — Je ne veux point qu'on me plaise, ré- 
pondit le voyageur; je veux qu'on m'instruise. 
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Commencez d'abord par me dire combien les 
hommes de votre globe ont de sens. — Nous 
en avons soixante et douze , dit l'académicien y 
et nous nous plaignons tous les jours du peu. 
Notre imagination va au delà de nos besoins; 
nous trouvons qu'avec nos soixante et douze 
sens, notre anneau, nos cinq lunes, nous sommes 
trop bornés; et, malgré toute notre curiosité et 
le nombre assez *grand de passions qui résultent 
^^ de nos soixante et douze sens, nous avons tout 
le temps de nous ennujer. — Je le crois bien , 
dit Micromégas, car dans notre globe nous 
avons près de mille sens, et il nous reste encore 
je ne sais quel désir vague , je ne sais quelle in- 
quiétude qui nous avertit sans cesse que nous 
^^^^ sommes peu de chose et qu'il y a des êtres 
beaucoup plus parfaits. J'ai un peu voyagé; j'ai 
vu des mortels fort au-dessous de nous, j'en ai 
vu de fort supérieurs; msds je n'en ai vu aucuns 
qui n'aient plus de désirs que de vrais besoins, 
et plus de besoins que de satisfaction. J'arrive- 
rai peut-être un jour au pays où il ne manque 
rien; mais jusqu'à présent personne ne m'a 
donné de nouvelles positives de ce pays-là. » 
Le Saturnien et le Sirien s'épuisèrent alors en 
conjectures; mais, après beaucoup de raisonne- 
— mens fort ingénieux et fort incertains , il en fol- 
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lut revenir aux faits. « Combien de temps vivez- 
vous? dit le Sirien. — Ah! bien peu, répliqua 
le petit homme de Saturne. — Cest tout comme 
chez nous y dit le Sirien; nous nous plaignons 
toujours du peu. Il faut que ce soit une loi uni- 
verselle de la nature. — Hélas ! nous ne vivons, 
dit le Saturnien , que cinq cents grandes révolu- 
tions du soleil (cela revient à quinze mille ans ou 
environ , à compter à notre manière). Vous voyez 
bien que c'est mourir presque au moment que 
l'on est né ; notre existence est un point , notre 
durée un instant, notre globe un atome. A peine 
a-t-on commencé à s'instruire un peu que la 
mort arrive avant qu'on ait de l'expérience. 
Pour moi, je n'ose faire aucuns projets; je me 
trouve comme une goutte d'eau dans un océan 
immense. Je suis honteux, surtout devant vous, 
de la figure ridicule que je fais dans ce monde. » 
Micromégas lui repartit : oc Si vous n'étiez pas 
philosophe, je craindrais de vous afifiiger en 
vous apprenant que notre vie est sept cents fois 
plus longue que la vôtre ; mais vous savez trop 
bien que, quand il faut rendre son corps aux 
élémens et ranimer la nature sous une autre 
forme, ce qui s'appelle mourir, quand ce mo- 
ment de métamorphose est venu, avoir vécu v^ 
une éternité ou avoir vécu un jour, c'est préci- 
se 
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sèment la même chose. J'ai été dans des pays 
où l'on vit mille fois plus longtemps que chez 
moi, et j'ai trouvé qu'on j murmurait encore. 
Mais il y a partout des gens de bon sens qui 
savent prendre leur parti et remercier l'Auteur 
de la nature : il a répandu sur cet univers une 
profusion de variétés avec une espèce d'unifor- 
mité admirable. Par exemple, tous les êtres pen- 
sans sont différens, et tous se ressemblent au 
ond par le don de la pensée et des désirs. La 
matière est partout étendue, mais elle a dans 
chaque globe des propriétés diverses. Combien 
comptez-vous de ces propriétés diverses dans 
votre matière? — Si vous parlez de ces pro- 
priétés, dit le Saturnien, sans lesquelles nous 
croyons que ce globe ne pourrait subsister tel 
qu'il est, nous en comptons trois cents, comme 
l'étendue , l'impénétrabilité , la mobilité , la gra- 
vitation , la divisibilité et le reste. — Apparem- 
ment, répliqua le voyageur, que ce petit nom- 
bre suffit aux vues que le Créateur avait sur 
votre petite habitation. J'admire en tout sa sa- 
gesse; je vois partout des différences, mais aussi 
partout des proportions. Votre globe est petit, 
vos habitans le sont aussi; vous avez peu de 
sensations, votre matière a peu de propriétés: 
tout cela est l'ouvrage de la Providence. De 
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quelle couleur est votre soleil, bien examiné ? — 
D'un blanc fort jaunâtre, dit le Saturnien, et, 
quand nous divisons un de ses rayons, nous 
trouvons qu'il contient sept couleurs. — Notre 
soleil tire sur le rouge, dit le Sirien, et nous 
avons trente-neuf couleurs primitives. Il n'y a pas 
un soleil, parmi tous ceux dont j'ai approché, qui 
se ressemble, comme chez vous il n'y a pas un 
visage qui ne soit différent de tous les autres. » 
Après plusieurs questions de cette nature, il 
s'informa combien de substances essentiellement 
différentes on comptait dans Saturne. Il apprit 
qu'on n'en comptait qu'une trentaine, comme 
Dieu, l'espace, la matière, les êtres étendus qui 
sentent, les êtres étendus qui sentent et qui 
pensent, les êtres pensans qui n'ont point d'éten- 
due, ceux qui se pénètrent, ceux qui ne se pé- 
nètrent pas, et le reste. Le Sirien, chez qui on 
en comptait trois cents, et qui en avait découvert 
trois mille autres dans ses voyages, étonna 
prodigieusement le philosophe de Saturne. 
Enfin, après s'être communiqué l'un à l'autre 
un peu de ce qu'ils savaient et beaucoup de 
ce qu'ils ne savaient pas; après avoir raisonné 
pendant une révolution du soleil, ils résolurent 
de faire ensemble un petit voyage philosophique. 



CHAPITRE III. 



Voyage des deux hahitans de Sirius et de Saturne. 




os deux philosophes étaient prêts à 
s'embarquer dans l'atmosphère de 
[Saturne avec une fort jolie provi- 
sion d'instrumens de mathématiques, 
lorsque la maîtresse du Saturnien, qui en eut 
des nouvelles, vint en larmes faire ses remon- 
trances. C'était une jolie petite brune qui n'a- 
vait que six cent soixante toises, mais qui 
réparaît par bien des agrémens la petitesse de 
sa taille. « Ah! cruel, s'écria-t-elle , après 
t'avoir résisté quinze cents ans, lorsque enfin je 
commençais à me rendre, quand j'ai à peine 
passé cent ans entre tes bras, tu me quittes 
pour aller voyager avec un géant d'un autre 
monde 1 Va, tu n'es qu*un curieux, tu n'as 
jamais eu d'amour! Si tu étais un vrai Saturnien, 
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tu serais fidèle. Où vas-tu courir? que veux- 
tu ? Nos cinq lunes sont moins errantes que toi, 
notre anneau est moins changeant. Voilà qui 
est fait, je n'aimerai jamais plus personne. » Le 
philosophe l'embrassa, pleura avec elle, tout 
philosophe qu'il était ; et la dame, après s'être 
pâmée, alla se consoler avec un petit-maître du 
pays. 

Cependant nos deux curieux partirent. Ils 
sautèrent d'abord sur l'anneau, qu'ils trouvè- 
rent assez plat, comme l'a fort bien deviné un 
illustre habitant de notre petit globe ; de là ils 
allèrent aisément de lune en lune. Une comète 
passait tout auprès de la dernière : ils s'élancè- 
rent sur elle avec leurs domestiques et leurs 
instrumens. Quand ils eurent fait environ cent 
cinquante millions de lieues, ils rencontrèrent 
les satellites de Jupiter. Ils passèrent dans 
Jupiter même, et y restèrent une année, pen- 
dant laquelle ils apprirent de fort beaux secrets, 
qui seraient actuellement sous presse sans mes- 
sieurs les inquisiteurs, qui ont trouvé quelques 
propositions un peu dures; mais j'en ai lu le 
manuscrit dans la bibliothèque de l'illustre 
archevêque de***, qui m'a laissé voir ses livres 
avec cette générosité et cette bonté qu'on ne 
saurait assez louer. Aussi je lui promets un long 
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article dans la première édition qu'on fera de 
Moréri, et je n'oublierai pas surtout messieurs 
ses enfans, qui donnent une si grande espé- 
rance de perpétuer la race de leur illustre père. 
Mais revenons à nos voyageurs. En sortant 
de Jupiter, ils traversèrent un espace d'environ 
cent millions de lieues, et ils côtoyèrent la 
planète de Mars, qui, comme on sait, est cinq 
fois plus petite que notre petit globe ; ils virent 
deux lunes qui servent à cette planète et qui 
ont échappé aux regards de nos astronomes. Je 
sais bien que le P. Castel écrira, et même assez 
plaisamment, contre l'existence de ces deux 
lunes; maïs je m'en rapporte à ceux qui raison- 
nent par analogie. Ces bons philosophes-là 
savent combien il serait difficile que Mars, qui 
est si loin du soleil, se passât à moins de deux 
lunes. Quoi qu'il en soit, nos gens trouvèrent 
cela si petit qu'ils craignirent de n'y pas trouver 
de quoi coucher, et ils passèrent leur chemin 
comme deux voyageurs qui dédaignent un 
mauvais cabaret de village et poussent jusqu'à 
la ville voisine. Mais le Sirien et son compa- 
gnon se repentirent bientôt. Ils allèrent long- 
temps et ne trouvèrent rien ; enfin ils aperçurent 
une petite lueur : c'était la terre. Cela fit pitié 
à des gens qui venaient de Jupiter. Cependant, 
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de peur de se repentir une seconde fois, ils 
résolurent de débarquer. Ils passèrent sur la 
queue de la comète, et, trouvant une aurore 
boréale toute prête, ils se mirent dedans, et 
arrivèrent à terre, sur le bord septentrional de 
la mer Baltique, le cinq juillet mil sept cent 
trente-sept (nouveau style). 





CHAPITRE IV. 



Ce qui leur arrive sur le globe de la terre. 




PRÈS s'être reposés quelque temps, 
ils mangèrent à leur déjeuner deux 
montagnes, que leurs gens leur 
apprêtèrent assez proprement; en- 
suite ils voulurent reconnaître le petit pays où 
ils étaient. Ils allèrent d'abord du nord au sud. 
Les pas ordinaires du Sirien et de ses gens 
étaient d'environ trente mille pieds de roi; le 
nain de Saturne, dont la taille n'était que de 
mille toises, suivait de loin en haletant. Or il 
fallait qu'il fit environ douze pas quand l'autre 
fesait une enjambée. Figurez- vous (s'il est 
permis de faire de telles comparaisons) un très- 
petit chien de manchon qui suivrait un capitaine 
des gardes du roi de Prusse. 

Comme ces étrangers-là vont assez vite, ils 
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eurent fait le tour du globe en trente- six 
heures. Le soleil, à la yérité, ou plutôt la terre, 
fait un pareil voyage en une journée; mais il 
faut songer qu'on va bien plus à son aise quand 
on tourne sur son axe que quand on marche sur 
ses pieds. Les voilà donc revenus d'où ils 
étaient partis, après avoir vu cette mare, pres- 
que imperceptible pour eux, qu'on nomme la 
Méditerranée , et cet autre petit étang qui , 
sous le nom de grand Océan, entoure la taupi- 
nière. Le nain n'en avait eu jamais qu'à mir 
jambe, et à peine l'autre avait -il mouillé son 
talon. Ils firent tout ce qu'ils purent, en 
allant et en revenant dessus et dessous, pour 
tâcher d'apercevoir si ce globe était habité ou 
non ; ils se baissèrent, ils se couchèrent, ils tâtè- 
rent partout; mais, leurs yeux et leurs mains 
n'étant point proportionnés aux petits êtres qui 
rampent ici, ils ne reçurent pas la moindre sen- 
sation qui pût leur faire soupçonner que nous 
et nos confrères les autres habitans de ce globe 
avons l'honneur d'exister. 

Le nain, qui jugeait quelquefois un peu trop 
vite, décida d'abord qu'il n'y avait personne 
sur la terre : sa première raison était qu'il n'a- 
vait vu personne. Micromégas lui fit sentir poli- 
ment que c'était raisonner assez mal, « car, 

21 
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disait-il, tous ne yojez pas avec vos petits 
jeux certaines étoiles de la cinquantième gran- 
deur qne j'aperçois très-distinctement. Con- 
claez-Tous de là que ces étoiles n'existent pas? 
— Mais, dit le nain, j'ai bien tâté. — Mais, 
répondit l'autre, vous avez mal senti. — Mais, 
dit le nain, ce globe-ci est si mal construit^ 
cela est si irrégulier et d'une forme qui me 

^^^^ paraît si ridicule ! Tout semble être ici dans le 
chaos... Vojez-Yous ces petits ruisseaux dont 
aucun ne va de droit fil, ces étangs qui ne sont 
ni ronds, ni carrés, ni ovales, ni sous aucune 
forme régulière ; tous ces petits grains pointus 
dont ce globe est hérissé et qui m'ont écorché 
les pieds (il voulait parler des montagnes)? 
Remarquez-vous encore la forme de tout le 
globe, comme il est plat aux pôles, comme il 
tourne autour du soleil d'une manière gauche, 
de façon que les climats des pôles sont néces- 
sairement incultes? £n vérité, ce qui fait que je 
pense qu'il n'y a ici personne, c'est qu'il me 
paraît que des gens de bon sens ne vouaraient 
pas y demeurer. — Eh bien ! dit Micromégas, 
ce ne sont peut-être pas non plus des gens de 

\^ bon sens qui l'habitent ; mais enfin il y a quel- 
que apparence que ceci n'est pas fait pour rien. 
Tout vous paraît irrégulier ici, dites-vous, parce 
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que tout est tiré au cordeau dans Saturne et 
dans Jupiter. Eh! c'est peut-être pour cette 
raison-là même qu'il y a ici un peu de confu- 
sion. Ne vous ai-je pas dit que dans mes 
voyages j'avais toujours remarqué de la variété? » 
Le Saturnien répliqua à toutes ces raisons. La 
dispute n'eût jamais fini si par bonheur Micro- 
mégas, en s'échauffant à parler, n'eût cassé le 
fil de son collier de diamans. Les diamans tom- 
bèrent : c'étaient de jolis petits carats assez 
inégaux, dont les plus gros pesaient quatre 
cents livres, et les plus petits cinquante. Le nain 
en ramassa quelques-uns. Il s'aperçut, en les 
approchant de ses yeux, que ces diamans, de 
la façon dont ils étaient taillés, étaient d'excel- 
lens microscopes : il prit donc un petit micros- 
cope de cent soixante pieds de diamètre, qu'il 
appliqua à sa prunelle, et Micromégas en 
choisit un de deux mille cinq cents pieds. Ils 
étaient excellens; mais d'abord on ne vit rien 
par leur secours : il fallait s'ajuster. Enfin l'ha- 
bitant de Saturne vit quelque chose d'imper- 
ceptible qui remuait entre deux eaux dans la 
mer Baltique : c'était une baleine. Il la prit avec 
le petit doigt fort adroitement, et, la mettant 
sur l'ongle de son pouce, il la fit voir au Sirien, 
qui se mit à rire pour la seconde fois de l'excès 
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de petitesse dont étaient les habitans de notre 
globe. Le Saturnien , convaincu que notre 
monde est habité, s'imagina bien vite qu'il ne 
l'était que par des baleines ; et, comme il était 
grand raisonneur, il voulut deviner d'où un si 
petit atome tirait son origine, son mouvement, 
s'il avait des idées, une volonté, une liberté. 
Micromégas y fut fort embarrassé ; il examina 
ranimai ^fort patiemment, et le résultat de 
l'examen fut qu'il n'y avait pas moyen de croire 
qu'une âme fût logée là. Les deux voyageurs 
inclinaient donc à penser qu'il n'y a point d'es- 
prit dans notre habitation, lorsqu'à l'aide du 
microscope ils aperçurent quelque chose d'aussi 
gros qu'une baleine qui flottait sur la mer Balti- 
que. On sait que dans ce temps-là même une 
volée de philosophes revenait du cercle polaire, 
sous lequel ils avaient été faire des observations 
dont personne ne s'était avisé jusqu'alors. Les 
gazettes dirent que leur vaisseau échoua aux 
côtes de Bothnie et qu'ils eurent bien de la 
peine à se sauver; mais on ne sait jamais dans 
ce monde le dessous des cartes. Je vais raconter 
ingénument comme la chose se passa, sans y 
rien mettre du mien, ce qui n'est pas un petit 
effort pour un historien. 
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CHAPITRE V. 



Expériences et raisonnemens des deux voyageurs. 




iCROifécAS étendît la main tout dou- 
cement vers l'endroit où l'objet pa- 
raissait, ety avançant deux doigts et 
les retirant parla crainte de se trom- 
per, puis les ouvrant et les serrant, il saisit fort 
adroitement le vaisseau qui portait ces messieurs, 
et le mit encore sur son ongle sans le trop 
presser, de peur de l'écraser, a Voici un animal 
bien différent du premier, » dit le nain de Saturne. 
Le Sirien mit le prétendu animal dans le creux 
de sa main. Les passagers et les gens de l'équi- 
page, qui s'étaient crus enlevés par un ouragan 
et qui se croyaient sur une espèce de rocher, se 
mettent tous en mouvement; les matelots pren- 
nent des tonneaux de vin, les jettent sur la main 
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de MicromégaSy et se précipitent après; les 
géomètres prennent leurs quarts de cercle, leurs 
secteurs, deux filles laponnes, et descendent sur 
les doigts du Sirien. Ils en firent tant qu'il 
sentit enfin remuer quelque chose qui lui cha- 
touillait les doigts : c'était un bâton ferré qu'on 
lui enfonçait d'un pied dans l'index. Il jugea 
par ce picotement qu'il était sorti quelque chose 
du petit animal qu'il tenait, mais il n'en soup- 
çonna pas d'abord davantage : le microscope, 
qui fesait à peine discerner une baleine et un 
vaisseau, n'avait point de prise sur un être aussi 
imperceptible que des hommes. Je ne prétends 
choquer ici la vanité de personne, mais je suis 
obligé de prier les importans de faire ici une 
petite remarque avec moi : c'est qu'en prenant 
la taille des hommes d'environ cinq pieds, nous 
ne fesons pas sur la terre une plus grande figure 
qu'en ferait sur une boule de dix pieds de tour 
un animal qui aurait à peu près la six cent mil- 
lième partie d'un pouce en hauteur. Figurez- 
vous une substance qui pourrait tenir la terre 
dans sa niain et qui aurait des organes en pro- 
portion des nôtres, et il se peut très-bien faire 
qu'il j ait un grand nombre de ces substances : 
or concevez, je vous prie, ce qu'elles pen- 
seraient de ces batailles qui font gagner au 
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vainqueur un village pour le perdre ensuite. 

Je ne doute pas que, si quelque capitaine des 
grands grenadiers lit jamais cet ouvrage, il ne 
hausse de deux grands pieds au moins les bon- 
nets de sa troupe; mais je l'avertis qu'il aura 
beau faire, que lui et les siens ne seront jamais 
que des infiniment petits. 

Quelle adresse merveilleuse ne fallut-il donc 
pas à notre philosophe de Sirius pour apercevoir 
les atomes dont je viens de parler I Quand Leu- 
v^enhoek et Hartsoëker virent les premiers ou 
crurent voir la graine dont nous sommes for- 
més, ils ne firent pas, à beaucoup près, une si 
étonnante découverte. Quel plaisir sentit Micro- 
mégas en voyant remuer ces petites machines, 
en examinant tous leurs tours, en les suivant 
dans toutes leurs opérations I Comme il s'écria ! 
comme il mit avec joie un de ses microscopes 
dans les mains de son compagnon de voyage I 
« Je les vois, disaient-ils tous deux à la fois; ne 
les voyez-vous pas qui portent des fardeaux, qui 
se baissent, qui se relèvent? » En parlant ainsi, 
les mains leur tremblaient par le plaisir de voir 
des objets si nouveaux et par la crainte de les 
perdre. Le Saturnien, passant d'un excès de dé- 
fiance à un excès de crédulité, crut apercevoir 
qu'ils travaillaient à la propagation. «Âhl di- 
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sait-il, j'ai pris la nature sur le fait. » Mais il se 
trompait sur les apparences, ce qui n'arrive que 
trop, soit qu'on se serre ou non du microscope. 




CHAPITRE VI. 



Ce qui leur arriva avec les hommes. 




iCROMÉGAS, bien meilleur observa* 
leur que son nain, vit clairement 
que les atomes se parlaient, et il 
,1e fit remarquer à son compagnon, 
qui, honteux de s'être mépris sur l'article de la 
génération, ne voulut point croire que de pa- 
reilles espèces pussent se communiquer des idées. 
Il avait le don des langues aussi bien que le Si- 
rien ; il n'entendait point parler nos atomes, éi 
il supposait qu'ils ne parlaient pas. D'ailleurs, 
comment ces êtres imperceptibles auraient-ils les 
organes de la voix, et qu'auraient-ils à dire? 
Pour parler, il faut penser, ou. à peu près; mais, 
s'ils pensaient, ils auraient donc l'équivalent 
d'une âme? Or, attribuer l'équivalent d'une âme 
à cette espèce, cela lui paraissait absurde, ce Mais, 
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dit le Sirîen, vous «vez cru tout à l'heure qu'ils 
fesaient l'amour : est-ce que vous croyez qu'on 
puisse faire l'amour sans penser et sans proférer 
quelque parole, ou du moins sans se faire enten> 
dre? Supposez-vous d'ailleurs qu'il soit plus dif- 
ficile de produire un argument qu'un enfant? 
Pour moi, l'un et l'autre me paraissent de grands 
mystères. — Je n'ose plus ni croire ni nier, dit 
le nain; je n'ai plus d'opinion. Il faut tâcher 
d'examiner ces insectes; nous raisonnerons après. 
— C'est fort bien dit, » reprit Micromégas. Et 
aussitôt il tira une paire de ciseaux dont il se 
coupa les ongles, et d'une rognure de l'ongle 
de son pouce il fit sur-le-champ une espèce de 
grande trompette parlante, comme un vaste en- 
tonnoir, dont il mit le tuyau dans son oreille. 
La circonférence de l'entonnoir enveloppait le 
vaisseau et tout l'équipage : la voix la plus faible 
entrait dans les fibres circulaires de l'ongle, de 
sorte que, grâce à son industrie, le philosophe 
de là-haut entendit parfaitement le bourdonne- 
ment de nos insectes de là-bas. En peu d'heures 
il parvint à distinguer les paroles, et enfin à en- 
tendre le français. Le nain en fit autant, quoique 
avec plus de difficulté. L'étonnement des voya- 
geurs redoublait à chaque instant : ils enten- 
daient des mites parler d'assez bon sens. Ce jeu 
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de la nature leur paraissait inexplicable. Vous 
croyez bien que le Sirien et son nain brûlaient 
d'impatience de lier conversation avec les ato- 
mes. Le nain craignait que sa voix de tonnerre, 
et surtout celle de Micromégâs, n'assourdît les 
mites sans en être entendue : il fallait en dimi- 
nuer la force. Ils se mirent dans la bouche des 
espèces de petits cure-dents dont le bout, fort 
effilé, venait donner auprès du vaisseau. Le Sirien 
tenait le nain sur ses genoux, et le vaisseau avec 
l'équipage sur un ongle; il baissait la tête et 
parlait bas. Enfin, moyennant toutes ces précau- 
tions, et bien d'autres encore, il commença ainsi 
son discours : 

« Insectes invisibles, que la main du Créateur 
s'est plu à faire naître dans l'abîme de l'infîni- 
ment petit, je le remercie de ce qu'il a daigné 
me découvrir des secrets qui semblaient impéné- 
trables. Peut-être ne daignerait-on pas vous 
regarder à ma cour; mais je ne méprise per- 
sonne, et je vous offre ma protection. » 

Si jamais il y eut quelqu'un d'étonné, ce fu- 
rent les gens qui entendirent ces paroles : ils ne 
pouvaient deviner d'où elles partaient. L'aumô- 
nier du vaisseau récita les prières des exorcis- 
mes, les matelots jurèrent, et les philosophes du 
vaisseau firent des systèmes ; mais, quelque sys- 
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tème qu'ils fissent, ils ne purent jamais deviner 
qui leur parlait. Le nain de Saturne, qui avait la 
voix plus douce que Micromégas^ leur apprit 
alors en peu de mots à quelles espèces ils avaient 
affaire ; il leur raconta le voyage de Saturne, les 
mit au fait de ce qu'était M. Micromégas, et, 
\^ après les avoir plaints d'être si petits, il leur 
demanda s'ils avaient toujours été dans ce mîsé^ 
rable état si voisin de l'anéantissement, ce qu'ils 
fesaient dans un globe qui paraissait appartenir 
à des baleines, s'ils étaient heureux, s'ils multi- 
pliaient, s'ils avaient une âme, et cent autres 
questions de cette nature. 

Un raisonneur de la troupe, plus hardi que 
les autres, et choqué de ce qu'on doutait de 
son âme, observa l'interlocuteur avec des pin- 
nules braquées sur un quart de cercle, fit deux 
stations, et à la troisième il parla ainsi : c Vous 
croyez donc, Monsieur, parce que vous avez 
mille toises depuis la tête jusqu'aux pieds, que 
vous êtes un... — Mille toises! s'écria le nain ; 
juste Ciel! d'où peut -il savoir ma hauteur? 
Mille toises ! il ne se trompe pas d'un pouce* 
Quoi ! cet atome m'a mesuré ! il est géomètre, 
il connaît ma grandeur I et moi, qui ne le vois 
qu'à travers un Imicroscope, je ne connais pas 
encore la sienne ! — Oui, je vous ai mesuré, dit 
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le physicien, et je mesurerai bien encore votre 
grand compagnon. » La proposition fut accep- 
tée. Son Excellence se coucha de son long, car, 
s'il se fût tenu debout, sa tête eût été trop au- 
dessus des nuages. Nos philosophes lui plantè- 
rent un grand arbre dans un endroit que le doc- 
teur Swift nommerait, mais que je me garderai 
bien d'appeler par son nom, à cause de mon 
gfrand respect pour les dames; puis^ par une 
suite de triangles liés ensemble, ils conclurent 
que ce qu'ils voyaient était en effet un jeune 
homme de cent vingt mille pieds de roi. 

Alors Micromégas prononça ces paroles : 
c Je vois plus que jamais qu'il ne faut juger de 
rien sur sa grandeur apparente. O Dieu, qui 
avez donné une intelligence à des substances 
qui paraissent si méprisables, l'infiniment petit 
vous coûte aussi peu que l'infiniment grand ; et, 
s'il est possible qu'il y ait des êtres plus petits 
que ceux-ci, ils peuvent encore avoir un esprit 
supérieur à ceux de ces superbes animaux que 
j'ai vus dans le ciel, dont le pied seul couvrirait 
le globe où je suis descendu. » 

Un des philosophes lui répondit qu'il pouvait 
en toute sûreté croire qu'il est en effet des êtres 
intelligens beaucoup plus petits que l'homme. Il 
lui conta, non pas tout ce que VirgUe a dit de 
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fabuleux sur les abeilles, mais ce que Swammer- 
dam a découvert et ce que Réaumur a dissé- 
qué; il lui apprit enfiu qu'il y a des animaux qui 
sont pour les abeilles ce que les abeilles sont 
pour l'homme, ce que le Sirien lui-même était 
pour ces animaux si vastes dont il parlait, et ce 
que ces grands animaux sont pour d'autres sub- 
stances devant lesquelles ils ne paraissent que 
comme des atomes. Peu à peu la conversation 
devint intéressante, et Micromégas parla ainsi : 




CHAPITRE VII. 



Conversation avec les hommes. 




atomes intelligens, dans qui l'Être 
éternel s'est plu à manifester son 
adresse et sa puissance, 'vous devez 
sans doute goûter des joies bien pu- 
res sur votre globe : car, ayant si peu de matière 
et paraissant tout esprit, vous devez passer votre 
vie à aimer et à penser : c'est la véritable vie 
des esprits. Je n'ai vu nulle part le vrai bonheur; 
mais il est ici, sans doute. » A ce discours, tous 
les philosophes secouèrent la tête, et l'un d'eux, 
plus franc que les autres, avoua de bonne foi 
que, si l'on en excepte un petit nombre d'ha- 
bitans fort peu considérés, tout le reste est un 
assemblage de fous, de méchans et de malheu- 
reux. « Nous avons plus de matière qu'il ne nous 
en faut, dit-il, pour faire beaucoup de mal, si le 
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mal vient de la matière^ et trop d'esprit, si le 
maiyientde l'esprit. Savez-yous bien, par exem* 
pie, qu'à l'heure que je vous parle, il y a cent 
mille fous de notre espèce, couverts de cha- 
peaux, qui tuent cent mille autres animaux cou- 
verts d'un turban, ou qui sont massacrés par 
eux, et que presque par toute la terre c'est ainsi 
qu'on en use de temps immémorial ?» Le Sirien 
frémit et demanda quel pouvait être le sujet de 
ces horribles querelles entre de si chétifs ani- 
maux. « Il s'agit, dit le philosophe, de quelque 
tas de boue grand comme votre talon. Ce n'est 
pas qu'aucun de ces millions d'hommes qui se 
font égorger prétende un fétu sur ce tas de 
boue ; il ne s'agit que de savoir s'il appartiendra 
à un certain homme qu'on nomme sultan, ou à 
un autre qu'on nomme, je ne sais pourquoi, 
césar. Ni l'un ni l'autre n'a jamais vu ni ne 
verra jamais le petit coin de terre dont il s'agit , 
et presque aucun de ces animaux qui s'égor- 
gent mutuellement n'a jamais vu l'animal pour 
lequel il s'égorge. 

— Ah ! malheureux ! s'écria le Sirien avec in- 
dignation, peut-on concevoir cet excès, de rage 
forcenée? Il me prend envie de faire trois pas 
et d'écraser de trois coups de pied toute cette 
fourmilière d'assassins ridicules. — Ne vous en 
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donnez pas la peine, lui répondît-on ; ils travail- 
lent assez à leur ruine. Sachez qu'au bout de dix 
ans il ne reste jamais la centième partie de ces 
misérables; sachez que, quand même ils n'au- 
raient pas tiré Tépée, la faim, la fatigue ou Tin- 
tempérance les emportent presque tous. D'ail- 
leurs, ce n'est pas eux qu'il faut punir : ce sont 
ces barbares sédentaires qui du fond de leur 
cabinet ordonnent, dans le temps de leur di- 
gestion, le massacre d'un million d'hommes, et 
qui ensuite en font remercier Dieu solennelle- 
ment. » Le voyageur se sentait ému de pitié 
pour la petite race humaine, dans laquelle il dé- 
couvrait de si étonnans contrastes. « Puisque 
TOUS êtes du petit nombre des sages, dit-il à ces 
messieurs, et qu'apparemment vous ne tuez per- 
sonne pour de l'argent , dites-moi , je vous en 
prie, à quoi vous vous occupez. — Nous dissé- 
quons des mouches, dit le philosophe ; nous me- 
surons des lignes, nous assemblons des nombres, 
nous sommes d'accord sur deux ou trois points 
que nous entendons, et nous disputons sur deux 
ou trois mille que nous n'entendons pas. » Il 
prit aussitôt fantaisie au Sirien et au Saturnien 
d'interroger ces atomes pensans pour savoir les 
choses dont ils convenaient, a Combien comp- 
tez-vous, dit celui-ci, de l'étoile de la Canicule 
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à la grande étoile des Gémeaux ? » Ils répondi- 
rent tons à la fois : « Trente-deux degrés et 
demi. — Combien comptez-vous d'ici à la lune ? 
-^ Soixante demi-diamètres de la terre en nom- 
bres ronds. -*- Combien pèse votre air? » Il 
croyait les attraper; mais tous lui dirent que li'air 
pèse environ neuf cents fois moins qu'un pareil 
volume de l'eau la plus légère, et dix-neuf mille 
fois moins que l'or de ducat. Le petit nain de 
Saturne, étonné de leurs réponses, fut tenté de 
prendre pour des sorciers ces mêmes gens aux- 
quels il avait refusé une âme un quart d'heure 
auparavant. 

Enfin M icromégas leur dit : « Puisque vous 
savez si bien ce qui est hors de vous, sans doute 
vous savez encore mieux ce qui est en dedans. . . 
Dites-moi ce que c'est que votre âme, et com- 
ment vous formez vos idées. » Les philosophes 
\^^^ parlèrent tous à la fois, comme auparavant ; mais 
ils furent tous de difFérens avis. Le plus vieux 
citait Aristote, l'autre prononçait le nom de 
Descartes, celuHci de Malebranche, cet autre 
de Leib&itz, cet autre de Locke. Un vieux péri- 
patéticien dit tout haut avec confiance : « L'âme 
est une tn\&iéxvt et une raison par qui elle a la 
puissance d'être ce qu*e!le est. Cest ce que dé- 
clare expressément Aristote, page 633 de Tédi- 
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tion du Louvre. » Il cita le passage, a Je n'en- 
tends pas trop bien le grec, dit le géant. — Ni 
moi non plus, dit la mite philosophique. -•— 
Pourquoi donc, reprit le Sirien, citez-vous un 
certain Aristote en grec ? — C'est, répliqua le 
savant, qu'il faut bien citer ce qu'on ne com- 
prend point du tout dans la langue qu'on entend 
le moins. » 

Le cartésien prit la parole et dit : a L'âme est un 
esprit pur qui a reçu dans le ventre de sa mère 
toutes les idées métaphysiques, et qui, en sor- 
tant de là, est obligée d'aller à l'école et d'ap- 
prendre tout de nouveau ce qu'elle a si bien su 
et qu'elle ne saura plus. — Ce n'était donc pas 
la peine, répondit l'animal de huit lieues, que 
ton âme fût si savante dans le ventre de ta mère 
pour être si ignorante quand tu aurais de la 
barbe au menton. Mais qu'entends-tu par es- 
prit ? — Que me demandez-vous là ? dit le rai- 
sonneur; je n'en ai point d'idée : on dit que ce 
n'est pas la matière. — Mais sais-tu au moins 
ce que c'est que la matière ? — Très-bien, lui 
répondit l'homme. Par exemple, cette pierre est 
grise, est d'une telle forme, a ses trois dimen- 
sions ; elle est pesante et divisible. — Eh bien ! 
dit le Sirien, cette chose qui të paraît être divi- 
sible, pesante et grise, me diras-tu bien ce que 
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c'est? Tu vois quelques attributs; mais le fond 
de la chose, le connais-tu ? — Non, dit l'autre. 
, . — Tu ne sais donc point ce que c'est que la 
U'"^ matière. » 

Alors M. Micromégas, adressant la parole à 
un autre sage qu'il tenait sur son pouce, lui 
demanda ce que c'était que son âme, et ce 
qu'elle faisait, a Rien du tout, dit le philoso- 
phe malebranchiste : c'est Dieu qui fait tout 
pour moi; je vois tout en lui; je fais tout en 
lui; c'est lui qui fait tout sans que je m'en 
I y^ mêle. — Autant vaudrait] ne pas être, reprit le 
sage de Sirius. Et toi, mon ami, dit-il à un 
leibnitzie^ qui était là, qu'est-ce que ton âme? 
•— C'est, répondit le leibnitzien, iine aiguille 
qui montre les heures pendant que mon corps 
carillonne; ou bien, si vous voulez, c'est elle 
qui carillonne pendant .que mon corps montre 
l'heure; ou bien mon âme est le miroir de 
l'univers, et mon corps est la bordure du mi- 
roir : tout cela est clair. » 

Un petit partisan de Locke était là tout 
auprès, et quand on lui eut enfin adressé la 
parole : « Je ne sais pas, dit-il, comment je pense, 
mais je sais que je n'ai jamais pensé qu'à l'occa- 
sion de mes sens. Qu'il j ait des substances 
immatérielles et intelligentes, c'est de quoi je 
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ne doute pas; mais qu'il soit impossible à Dieu 
de communiquer la pensée à la matière, c'est 
de quoi je doute fort. Je révère la puissance 
étemelle, il ne m'appartient pas de la borner; 
je n^affirme rien, je me contente de croire qu'il 
y a plus de choses possibles qu'on ne pense. » 
L'animal de Sirius sourit : il ne trouva pas 
celui-là le moins sage; et le nain de Saturne 
aurait embrassé le sectateur de Locke sans 
l'extrême disproportion. Mais il y avait là par 
malheur un petit animalcule en bonnet carré, 
qui coupa la parole à tous les autres animalcules 
philosophes : il dit qu'il savait tout le secret, 
que tout cela se trouvait dans la Somme de 
saint Thomas; il regarda de haut en bas les 
deux habitans célestes ; il leur soutint que leurs 
personnes, leurs mondes, leurs soleils, leurs 
étoiles, tout était fait uniquement pour l'homme. 
A ce discours, nos deux voyageurs se laissèrent 
aller l'un sur l'autre^ en étouffant de ce rire 
inextinguible qui, selon Homère, est le partage 
^es dieux ; leurs épaules et leurs ventres allaient 
et venaient; et, dans ces convulsions, le vais- 
seau que le Sirien avait sur son ongle tomba 
dans une poche de la culotte du Saturnien. Ces 
deux bonnes gens le cherchèrent longtemps; 
enfin ils retrouvèrent l'équipage et le rajustèrent 
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fort proprement. Le Sirien reprit les petites 
mites; il leur parla encore avec beaucoup de 
bonté) quoiqu'il fût un peu fâché dans le fond 
du cœur de voir que les infiniment petits eussent 
un orgueil presque infiniment grand. Il leur 
promit de leur faire nn beau livre de philoso- 
phie, écrit fort menu pour leur usage, et que 
dans ce livre ils verraient le bout des choses. 
Effectivement, il leur donna ce volume avant 
son départ. On le porta à Paris, à l'Académie 
des sciences; mais, quand le vieux secrétaire 
l'eut ouvert, il ne vit rien qu'un livre tout 
blanc : Ahl dit-il^ ;e mUn étais bien douté. 




NOTES 



ZADÎG. 

ta première édition est de 1747. Après des éditions 
successives, le roman n'a paru tel que nous PàTons aujour- 
d'hui qu'en 1775. 

Page i5, ligne 20. — « H y avait dans ce timps un 
Babylonien nommé Arnou, qui guérissait et préservait 
de toutes les apoplexies , dms les gazettes, avec un sachet 
pendu au cou. » — Cette note, qui est de Voltaire , 
aurait dû être imprimée au bas de la page 1 5. 

a5 , 37. — Yébor est l'anagramme de Boyer^ théatin, 
qui persécuta Voltaire en mainte circonstance. 

39, 17. — A partir de cette ligne, la fin du chapitre 
a paru pour la première fois dans les éditions de Kehl. 

43 , i6-aS. — Ces lignes contiennent des allusions à 
des passages des Psaumes, d'Isaïe et de l'Exode, 

56, 3. — Beuchot dit que toutes les éditions qu'il a 
vues portent le pôle de Canope, et non leporf, qui se 
trouve dans un erratum manuscrit de Decroix. Nous 
avons cru devoir adopter aussi cette rectification. 

8a» Dans toutes les éditions qui ont précédé l'édition 
de Kehl, le chapitre XIII se terminait ainsi : 

« Zadig pextit après s'fttre j«té mi pieds de s» belle 
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libératrice. Sëtoc et lui se quittèrent en pleurant, en se 
jurant une amitié éternelle, et en se promettant que le 
premier des deux qui ferait une grande fortune en ferait 
part à Pautre. 

« Zadig marcha du c6té de la Syrie , toujours pensant 
à la malheureuse Astarté, et toujours réfléchissant sur le 
sort qui s'obstinait à se jouer de lui et à le persécuter. 
« Quoi ! disait-il , quatre cents onces d*or pour avoir yu 
« passer une chienne!... condamné à être décapité pour 
« quatre mauvais vers à la louange du roi ! prêt à être 
« étranglé parce que la reine avait des babouches de la 
« couleur de mon bonnet! réduit en esclavage pour 
« avoir secouru une femme qu*on battait ! et sur le point 
« d'être brûlé pour avoir sauvé la vie à toutes les jeunes 
< veuves arabes ! » 

Puis venait le chapitre XVI actuel. 

89, (. — L'esprit et le cœur est une expression fami- 
lière à Rollin , et à laquelle Voltaire fait ici allusion. 

i36, 17. — L'édition Beuchot ne donne pas dans 
cette ligne le mot que; nous avons cru devoir l'ajouter, 
i l'exemple d'autres éditeurs, cette absence nous ajant 
paru n'être qu'une omission. 

MICROMÉGAS. 

L'édition de Kehl dit que Micromigas a été publié en 
1 7 5 a ; pourtant Beuchot prétend en avoir vu une édition 
avec la date de 1750. Voici l'avertissement qui, dans 
l'édition de Kehl, précède le roman : 

« Ce roman peut être regardé comme une imitation 
d'un des voyages de Gulliver. Il contient plusieurs allu- 
sions. Le nain de Saturne est M. de Fontenelle. Malgré 
sa douceur , sa circonspection , sa philosophie , qui devait 
lui faire aimer celle de M. de Voltaire , il s'était lié avec 
les ennemis de ce grand honune , et avait paru partager. 
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sinon leur haine , du moins leurs préventions. Il fut fort 
blessé du rôle qu*il jouait dans ce roman, et d'autant 
plus peut-être que la critique était juste , quoique séTère, 
et que les éloges qui s*y mêlaient y donnaient encore 
plus de poids. Le mot qui termine l'ouvrage n'adoucit 
point la blessure, et le bien qu'on dit du secrétaire de 
l'Académie de Paris ne consola point M. de Fontenelle 
des plaisanteries qu'on se permettait sur celui de l'Aca- 
démie de Saturne. » 

147, 8. — Au lieu de collège le plus célèbre, d'autres 
éditions ont donné collège des jésuites, 

1 48, 5 . — Nouvelle allusion aux persécutions du théatin 
Boyer contre Voltaire. Voir Zadig, note de la page 2 5. 

— 27. — Le vicaire Derham était l'auteur de plu- 
sieurs traités, entre autres la Théologie astronomique, 
dans lesquels il démontrait l'existence de Dieu par les 
merveilles de la nature. 

157, la. — Cet « illustre habitant » est Huyghens, 
savant hollandais qui découvrit un satellite de Saturne, 
ainsi que l'anneau qui entoure cette planète. Il vint à 
Paris, où il fut nommé membre de l'Académie des sciences. 

168, I. — Cette expression est de Fontenelle. 

1 76, 3. — Il s'agit ici de la guerre entre les Turcs et 
les Russes, qui dura de 1786 à 1739. 

— II et 14. — Plusieurs éditions mettent à tort tas de 
boue au pluriel ; le verbe appartiendra, qui vient ensuite, 
montre assez que c'est le singulier qu'il faut. — Ce tas 
de boue est la Crimée. 
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